Eddy De Clercq, le parrain de la house et de la culture dance néerlandaise, a coécrit son autobiographie avec Martijn Haas : Que la nuit ne finisse jamais. Une histoire sur la naissance de la scène DJ dans les Pays-Bas, l'essor de la musique house et de la vie nocturne avec des fêtes enragées pleines de sexe, de danse, d'art, d'alcool, de swag et de snuff. Avec en toile de fond l'avancée de l'émancipation des homosexuels. Le tout basé sur la vie et l'appétit d'expérimentation de De Clercq.
Conseil aux futurs intervieweurs. Ne jamais - même si cela part d'une bonne intention et que c'est intégré dans une question d'ouverture maladroitement formulée - lâcher l'expression "faire tourner les disques" devant... Eddy De Clercq (Gand, 1955). Il tire un sourire diabolique : "Je me permets de dire une chose. Je trouve cette expression incroyablement stupide et irrespectueuse. Je ne suis pas en train de dire que toi, en tant que journaliste, tu ne fais que gratter dans un carnet, n'est-ce pas ? DJ est un métier, une vocation, et c'est un travail difficile. Un bon DJ est un chaman qui crée des atmosphères pour faire vibrer les gens."
Noté.
Pendant trois ans, De Clercq et Haas se sont frayé un chemin dans l'histoire. Que la nuit ne finisse jamais est rempli d'anecdotes savoureuses sur les fêtes hédonistes, les clubs décadents et les DJ de génie, les musiciens, les artistes, les designers et les types plus bizarres dont De Clercq s'est inspiré. De Clercq a inventé ces histoires croustillantes (et les a le plus souvent écrites lui-même). Haas a gardé la vue d'ensemble.
C'est intelligemment écrit. De Clercq parvient à transmettre sa passion pour la musique avec un langage magnifiquement évocateur, même pour votre serviteur qui déteste notoirement la house. Par exemple, il se souvient d'un moment légendaire sur le plateau d'un autre pionnier de la house. Larry Levan:
"Dès que je suis sur la piste de danse, j'entends pour la première fois un effet Garage typique pendant la rupture de rythme du morceau 'The Whip' d'Eddie Kendricks, l'ancien chanteur des Temptations. Levan filtre les basses de la chanson, puis la partie médiane, de sorte que seules les tonalités aiguës peuvent être entendues des petites enceintes à tweeter dont une centaine sont disséminées au-dessus de la gigantesque piste de danse. Un bourdonnement ultrafin comme celui d'un essaim d'insectes n'est audible que quelque part au-dessus de ta tête. Pendant un instant, le public perd toute orientation par rapport à la musique. Puis le bruit sec d'un fouet retentit soudain depuis les caisses de résonance : whoooshstjak ! L'effet sonore fait le tour de toute la piste de danse avant que le rythme complet de la chanson ne revienne pas à pas. J'entends lentement les médiums revenir, les basses s'enfoncent profondément et, pour couronner le tout, Levan met également en marche une sous-basse, produisant des décibels de grondement de plomb qui vous retournent l'estomac. L'effet est écrasant, le corps se met en mouvement, il n'y a pas d'autre choix." (p. 136)
Les mamans et les papas de Daft Punk
Martijn Haas (Nijmegen, 1971) s'est déjà penché sur l'histoire de l'underground et de la musique aux Pays-Bas. Avec City Arts Guerrilla, Art, Musique et Terreur '78-'81 (2010), il a décrit la montée des terroristes anarchistes de l'art punk SKG. Il a ensuite mis en lumière les racines de l'art de rue d'Amsterdam avec Dr Rat, parrain du graffiti néerlandais (2011). Et il a donné un aperçu des idéaux de Mike Bibikov, le provocateur maniaque de performances politiques de l'ère post-punk, avec... Bibikov pour le président (2012). Tous ces livres respirent l'atmosphère d'une époque en mutation, ce qui reflète également le propre amour de Haas pour la musique.
Haas se promenait avec une nouvelle idée depuis un certain temps. Une histoire sur la montée du disco moderne, de la culture DJ et de la musique house. Haas : "Pense aux mamans et aux papas de Daft Punk. Un certain nombre de livres ont déjà été publiés à ce sujet. Par exemple La nuit dernière, un DJ m'a sauvé la vie (Bill Brewster & Frank Broughton, 1999), Turn the Beat Around : une histoire secrète du disco (Peter Shapiro, 2006), et L'amour sauve la journée : une histoire de la culture musicale de danse américaine, 1970-1979 (Tim Lawrence, 2004). Mais ces articles se concentraient presque exclusivement sur la scène américaine. Je me suis demandé ce qu'il en était aux Pays-Bas. Aujourd'hui, la house est pratiquement le premier produit d'exportation des Pays-Bas. Certaines choses ont déjà été écrites sur ce succès ultérieur, mais je voulais en découvrir les racines. C'est ainsi que je me suis retrouvé avec Eddy."
La Bible sans l'Ancien Testament
De Clercq a tout de suite été emballé. "Je me suis rendu compte qu'au cours des 30 dernières années, j'ai raconté d'innombrables histoires sur cette époque, mais qu'elles ont souvent été mal écrites avec toutes sortes de citations totalement sorties de leur contexte. Maintenant, j'y ai vu l'occasion idéale de reproduire moi-même toutes ces histoires. Telles que je les ai vécues."
Haas : "Eddy est un conteur incroyablement doué avec un point de vue très spécifique. En tant que Belge aux Pays-Bas, il a toujours gardé le point de vue de l'étranger. Il m'a donc semblé que c'était une bonne idée d'accrocher toute l'histoire de la musique à son histoire personnelle. Cela te donne un avant-goût du tout début. Quiconque s'intéresse un tant soit peu à la culture de la danse néerlandaise ne peut plus ignorer ce livre. Tu ne peux pas lire la Bible sans l'Ancien Testament, n'est-ce pas ?"
Amoureux du vinyle
Dès l'instant où De Clercq jette ses premiers francs dans un juke-box gantois, il est amoureux des vinyles. Cela devient une obsession qui débouchera sur une collection de disques follement importante, de quelque 40 000 disques, répartis sur deux continents.
Pour illustrer. Ceci n'est qu'une petite partie du trésor de De Clercq :
Tout le monde
La musique se confond avec son ADN. Adolescent, il s'est lancé dans la vie nocturne sauvage et glamour de la Belgique, de Paris et de Londres. À 17 ans, il décroche son premier contrat de DJ au Club, une discothèque bruxelloise. À la fin des années 1970, il s'installe à Amsterdam. Après une série de soirées légendaires au théâtre De Brakke Grond, initiant le public néerlandais au disco, il ouvre trois ans plus tard son premier club, De Koer, où il combine le disco avec la new wave, le punk et des performances live de tout le monde du circuit artistique d'Amsterdam. En 1983, Paradiso lui donne carte blanche pour organiser la soirée de danse mensuelle Pep Club. Outre le funk, la soul, le popcorn et l'afrobeat, il y introduit les premières expériences house. Avec Peter Giele et Arjen Schrama, il fonde le Club RoXY. En tant que directeur artistique et programmateur, il s'investit dans ce club emblématique de 1987 à 1991. Après l'avoir quitté, il parcourt le monde en tant que DJ, producteur et musicien indépendant. Toujours à la recherche de nouvelles musiques.
Juste pour le cadre temporel. Jette un coup d'œil ci-dessous à cet épisode de VPRO Firma Onrust sur les jours de gloire de la maison. Avec un rôle de premier plan pour De Clercq.
Une harpe d'or pour les "bruits de pédés".
Le RoXY est aujourd'hui connu comme un temple de la house (qui a pris feu lors de la fête d'enterrement de Pieter Giele en 1999). Mais dans les premières années, De Clercq a rencontré beaucoup d'opposition dans ses tentatives de réchauffer les Néerlandais aux nouveaux sons de la house (acide), de la techno de Détroit, de l'électro et d'autres musiques de danse électroniques. La house était considérée comme un bruit de tapette, les salles restaient vides. À l'époque, la Belgique était très en avance sur son temps, affirme De Clercq. "Les Néerlandais regardent toujours énormément le chat sortir de l'arbre. Ce n'est que lorsqu'il y a de l'argent à gagner avec quelque chose qu'ils s'y mettent. Au début, lorsque j'ai joué les premiers classiques de la maison, la grande majorité du public restait au bar. Il arrivait alors qu'ils viennent te poser une de ces questions : "Comment s'appelle exactement ce style ?" Vraiment, les disques les plus étonnants allaient directement dans les bacs à soldes des magasins d'importation d'Amsterdam. Et ce, alors que la house connaissait déjà un énorme succès à 200 kilomètres au sud sous la forme de Nouveau rythme."
Ce n'est qu'en 1989 que le phénomène a enfin percé et que De Clercq a eu raison de son aigre-doux. Dix ans plus tard, at a reçu une Harpe d'or de la Fondation Buma Cultuur pour sa carrière de DJ et son rôle de pionnier dans la culture de la danse néerlandaise. Haas : "L'un des grands mérites d'Eddy est d'avoir fusionné différentes cultures dès la fin des années 1970. D'abord, les gays ont dansé avec les hétérosexuels, puis ils se sont isolés pendant un certain temps, et enfin les hétérosexuels sont venus danser avec les gays. C'est dans cette dernière phase qu'Eddy a eu son grand impact."
Hommes d'affaires en costumes coûteux
Que pense-t-il de la house music anno 2015 ? De Clercq hausse les épaules : "La danse est devenue une marque comme Coca-Cola ou Volkswagen. Elle a été saisie par des hommes d'affaires en costumes coûteux, qui la commercialisent comme un produit d'exportation néerlandais. Ce n'est donc plus intéressant pour moi. Je continue à chercher l'aventure. Par exemple, depuis des années, je suis fasciné par l'Afrique du Sud, un pays aux traditions musicales étonnantes et inconnues. C'est là que je me suis installé. Il y a encore beaucoup de beauté à découvrir. Pour être honnête, je trouve la plupart des boîtes de nuit plutôt ennuyeuses maintenant. Je vois surtout des types hipster debout sur la piste de danse en train de prendre des selfies - ce n'est pas une façon de sortir, n'est-ce pas ?"
Que la nuit ne finisse jamais est maintenant disponible
Français 
Nederlands 
English (UK) 
