Adultère, sexe lascif et rendez-vous désespérés avec des quadragénaires - tels sont les ingrédients épicés de... caSINOcaSINO, le premier roman de Frieda Mulisch. À la recherche du grand amour, ses protagonistes Polly et Sam parcourent l'application de rencontres caSINO, une sorte de Tinder. Nous lui parlons de son livre, de ses aspirations littéraires et, bien sûr, de son père Harry Mulisch. 'Si Tinder avait existé il y a 50 ans, il ne fait aucun doute qu'il aurait été dessus.'
Tu pourrais l'appeler une comédie de mœurs moderne, le roman le plus léger qui soit. caSINO. Dans son livre, Frieda Mulisch met en scène avec un plaisir perceptible un monde urbain reconnaissable, Rand, dans lequel les personnages principaux Polly et Sam parlent à tour de rôle de leurs aventures amoureuses. Tous deux ont de bons emplois, de bons amis, mais pas de relation stable. Alors que dans leur cercle d'amis, certaines relations commencent à montrer les premières fissures à cause de l'adultère, ou se terminent par un divorce, ils écument l'application de rencontre caSINO à la recherche du Vrai et assouvissent leurs désirs charnels.
Livre pour tous
'Un livre reconnaissable et divertissant pour tout le monde', c'est ainsi qu'une Frieda Mulisch optimiste décrit son roman. Ce n'est pas un livre élitiste ; il parle de tes meilleurs amis et de toi-même, si tu oses l'admettre. Je pense que beaucoup de gens dans la vingtaine, la trentaine et la quarantaine s'y reconnaîtront. Ce que cela vous fait, cette recherche de l'amour, ou ce que vous pouvez ressentir lorsque vous êtes au lit avec quelqu'un alors que vous n'en avez pas vraiment envie. Toutes ces situations se sont réellement produites. C'est donc une satire, mais c'est aussi vrai. Il y a des choses que j'ai vécues moi-même, d'autres que j'ai entendues de la part d'amis. Il arrive tellement de choses aux quadragénaires : certaines copines tombent soudain amoureuses d'une femme, d'autres divorcent ou trichent. C'est la phase du "c'est tout ?".'
Ton recueil de poèmes a fait l'objet d'une chronique dans le journal de Volkskrant giflé. À quoi t'attends-tu à caSINO?
'Je ne sais pas, mais je n'exige pas plus de deux étoiles.' [Rires] 'Je ne vais pas douter de mon travail à cause de ce que quelqu'un dit. Mon père disait toujours : pour l'instant, c'est eux qui parlent de toi, pas l'inverse. Bien sûr, ce n'est pas léúk, mais je ne me laisse pas décourager par une critique négative. Rogi Wieg, un poète célèbre, a beaucoup aimé mon livre de poésie, par exemple. C'était beaucoup plus important pour moi.
Il y a quelques années encore, tu disais préférer la poésie au roman parce que la poésie n'était pas le domaine de ton père.
'Ce n'est pas le cas non plus'.
En termes de contenu, de style et de contenu littéraire, non, mais c'est un roman. Qu'en aurait-il pensé ?
Premièrement, ça n'a pas d'importance parce qu'il est mort. Deuxièmement, je pense que s'il était encore en vie, il feuilletterait le livre et me demanderait si j'en suis satisfait. Oui, papa. Puis il me dirait : bonne chance, je suis fier de toi. Je ne sais pas s'il le lirait. Il avait déjà lu tout ce qu'il voulait, je ne le voyais qu'avec des journaux.'
Aurais-tu osé le publier s'il avait vécu ?
'Oui, ce livre l'est sans aucun doute. Ce que j'ai dit il y a quelques années à propos d'un roman concernait un roman intellectuel à concept élevé. Mais caSINO est venu si naturellement et a été si agréable à écrire que je n'ai pas voulu lutter. Je l'ai lu une centaine de fois et je le trouve toujours incroyablement drôle. Je l'aurais donc écrit même si mon père avait vécu. D'ailleurs, si Tinder avait existé il y a 50 ans, il ne fait aucun doute qu'il aurait été dessus.'
Frieda Mulisch : "Mon père a dû mourir pour que je puisse m'épanouir".
Mais ce ne peut pas être une coïncidence si tu as commencé à publier seulement après sa mort.
'Ce n'est pas ça non plus. J'ai toujours écrit, mais je voulais découvrir ce que c'était pour moi d'écrire. Pour moi, mon père est juste mon père et pas le célèbre écrivain, mais bien sûr, c'est différent dans le monde extérieur. Pourtant, il n'y a pas un cheveu sur ma tête qui pense à écrire sous un pseudonyme. Je suis Frieda Mulisch. Ce nom attire l'attention et on me met sous une loupe, mais je m'en moque.
Quand il était en vie, je ne voulais pas publier. Puis il est mort, et j'ai publié un recueil de poèmes. Je pensais qu'un roman était encore trop précaire à l'époque, mais il s'avère que ce n'est pas le cas. Cette grande ombre s'est dissipée. L'influence inhibitrice était principalement en moi ; cela n'a rien à voir avec le regard des gens du monde extérieur. Comprends-tu la différence ? Pour moi, en tant que père, c'était une personne impressionnante, il fallait donc qu'il meure pour que je puisse m'épanouir, au moins à cet égard.'
Ton propre style
A-t-il été difficile de trouver ton propre style et ta propre voix ?
Non, c'est venu naturellement. Mon bon ami Marc Allick m'a dit : sais-tu ce qui n'existe pas encore ? Un livre sur les rencontres entre quadragénaires, écrit du point de vue d'un homme et d'une femme. J'ai pris un stylo et du papier et j'ai commencé à écrire. Les personnages ont immédiatement commencé à prendre vie. Il n'y avait pas moyen de les arrêter. Les phrases sont assez courtes, je n'explique pas grand-chose, c'est... pour aller droit au but. C'est ainsi que l'histoire devait être racontée. J'espère que Polly et Sam deviendront leurs nouveaux meilleurs amis pour les lecteurs, comme ils l'ont fait pour moi. Je pouvais tout à fait me les représenter : leur apparence, leur façon de parler, ce qu'ils ressentaient. Je serais triste si les gens pensaient que Sam était un homme méchant ou que Polly était une garce stupide. Je trouve que Sam et ses amis sont vraiment très sympas. Mais c'est Polly qui me tient le plus à cœur. J'espère vraiment qu'elle sera heureuse.
Ce monde des rencontres n'est-il pas en fait caractérisé par le vide ?
'Le sexe auquel elles se livrent, cette recherche de l'amour, me fascine. Les femmes pensent souvent qu'elles peuvent se rapprocher de quelqu'un par le sexe, pour finir par obtenir l'amour. Les hommes ne veulent parfois que du sexe, mais ils préfèrent aussi baiser quelqu'un qu'ils aiment et qui les aime. Tout cela semble bien vide, car tu peux te retrouver au lit avec une personne au hasard alors que cela ne rapporte rien et que tu n'en garderas vraiment pas un bon souvenir plus tard. Mais si tu regardes plus profondément, c'est tout le contraire de vide, parce que cette recherche concerne un désir profond que tu essaies de réaliser. Alors cherche, parce qu'il n'y a rien d'autre à faire. Si tu restes seul à la maison, il ne se passe rien du tout.
Supposons que le livre soit mal reçu par les critiques...
'... puis j'écris la deuxième partie exprès !'.
Quelle est la hauteur de tes ambitions littéraires ?
'Même si seulement trois personnes lisent le livre, j'espère qu'elles riront et l'apprécieront autant que moi. Je n'ai aucune ambition, si ce n'est celle de continuer à écrire. Peut-être qu'à cause de ce livre, on me demandera bientôt d'être régulièrement consultante en matière de sexe pour un journal ou un magazine, tu ne sais pas. Serai-je soudain considérée comme l'experte des amours secrètes. Comment s'appelait cette femme tout à l'heure, Margriet ou Miep ? Mona ! Je vais devenir la Mona du sexe. Mais je donnerai alors probablement des conseils très différents des siens.'
caSINO de Frieda Mulisch est publié par Prometheus, 19,99 €.
[bol_product_links block_id=”bol_58e22dcb0b557_selected-products” products=”9200000072181686,9200000076508533,9200000031661893″ name="frieda m" sub_id="" link_color="003399″ subtitle_color="000000″ pricetype_color="000000″ price_color="CC3300″ deliverytime_color="009900″ background_color="FFFFFF". border_colour="D2D2D2″ width="250″ cols="1″ show_bol_logo="0″ show_price="1″ show_rating="1″ show_deliverytime="1″ link_target="1″ image_size="0″ admin_preview="1″].