Pour la nouvelle musique, la performance primitive est souvent aussi immédiatement la dernière fois qu'un morceau est joué. Les partitions attendent les archives ou le tiroir poussiéreux ; les enregistrements sont introuvables. David Dramm est à la recherche de ces joyaux de notes guindées. Il les présente dans l'Orphelinat du Holland Festival : trois soirées pleines de compositions oubliées de la riche histoire du festival qui attendent d'être (re)découvertes.
" À l'ère du numérique, une autre illusion s'ajoute : celle de croire que l'on peut tout trouver. Et ça, ce n'est pas du tout vrai ! Surtout pour la musique !"
Non connu
"Dans les programmes du festival à partir de 1948, j'ai commencé à me pencher sur des pièces de musique de chambre ; les œuvres pour une plus grande instrumentation sont hors de question ici", explique David Dramm à Splendor. L'ancien établissement de bains au cœur d'Amsterdam est le lieu d'une expérimentation sans limites : atelier, espace de répétition et salle de concert de et pour les meilleurs musiciens du pays et de l'étranger. C'est également là que la "Weeshuis" de Dramm prend ses quartiers. Un lieu intime avec esprit plein d'une passion débridée pour le son inouï. Comme c'est approprié, puisque Dramm "est tombé sur beaucoup de morceaux qui ne [lui] semblaient pas du tout familiers".
Le canon comme illusion
Dramm (Illinois, 1961) est un compositeur à part entière. Il a étudié avec Robert Erickson, Louis Andriessen et Earle Brown. Dramm a une vision idiosyncrasique de l'histoire de la musique. Ne l'aborde pas avec un canon. Dramm : "Nous avons vécu une fois, mais pas longtemps, dans l'illusion qu'il y avait quelque chose comme... Musique classique et qu'il y avait comme un canon qui durerait des siècles, auquel chaque nouvelle génération ajouterait quelques nouveaux morceaux. Mais il s'avère que ce n'est pas ainsi que fonctionne l'histoire de la musique. Pas même à l'époque de Bach, ni à celle de Beethoven ou de Haydn - personne n'avait rien à faire avec la musique de cinq ou cinquante ans plus tôt."
Oublier est normal
Selon Dramm, l'oubli est normal : "Ce n'est que dans la reproduction, à la radio, dans les disques et les CD, que l'on crée l'illusion que l'on prend tout du passé et qu'on l'emporte avec soi. Nous fabriquons donc des émissions de radio et de télévision et des disques à partir de choses anciennes. C'est une chaîne de production, parce que maintenant, c'est un territoire familier. Tout cela est basé sur cette idée particulière de la culture, le canon."
Ne pas chauffer
Dramm établit un parallèle entre le XVIe siècle, où les nouveaux morceaux étaient produits à la chaîne (et les anciens étaient jetés avec l'eau du bain), et l'ère numérique d'aujourd'hui : "La musique est dynamique et changeante, et il ne s'agit donc pas de la conserver, de la réchauffer et de la servir. La seule exception est une vague de nouvelles technologies qui surgit. Nous avons alors besoin de contenu pour cela. Nous récupérons donc de vieilles choses que nous mettons ensuite sur ces technologies. C'est ce qu'on appelle la capture. C'est de là que naît l'illusion d'un canon fixe."
Après tout, tu peux les collectionner, les posséder et te rabattre sur eux. En mettant l'accent sur le mot "retomber". De nos jours, la consommation de musique en ligne - zapping, avec des durées d'attention courtes - est également l'une des plus importantes. de la taille d'une bouchée.
Tu as tout trouvé ?
John Cage, lui, parlait déjà de : "des disques qui détruisent le paysage [musical]". Le compositeur américain ne jurait que par l'expérience d'écoute immédiate. Et aussi : sur le fait de ne pas pouvoir la retenir. Ni le vouloir, d'ailleurs. Les enregistrements y font obstacle. Dramm est d'accord et élargit cette notion : "À l'ère du numérique, il y a une autre illusion : on peut tout trouver. Et ça, ce n'est pas vrai du tout ! Surtout pour la musique !"
Comme il se doit
Rien ne s'oublie de nos jours ? Si seulement c'était le cas, mais c'est le contraire qui semble se produire. Déjà, la fraction trouvable est confondue avec tout et répétée ad nauseam ; à la radio, à la télévision, sur CD et sur les scènes de concert. Malheur à toi si tu joues différemment que sur le CD connu, même. De nos jours, nombreux sont les spectateurs qui ne supportent pas cette surprise. Qui s'attend à ce qu'il connaît, comme il le connaît et pense que "ça devrait être".
Deux objectifs
Rayonnant, Dramm préfère parler de "grande aventure". Pour lui, l'histoire de la musique en est une pleine d'énergie à venir. Sur le paysage dévasté que Cage envisageait, démolie par les disques, les CD et maintenant Spotify ou YouTube, Dramm met avec emphase la musique qu'il a trouvée, qui était introuvable. Il déambule dans les couloirs des archives du Muziekcentrum van de Omroep à Hilversum : "Des dizaines de milliers de morceaux s'y trouvent. Il est donc impossible d'aller tout jouer, mais avec Het Weeshuis, nous avons deux objectifs. 1. Montrer qu'il y a bien plus que ce que tu peux trouver en ligne. Et : 2. rendre la musique que nous jouons aussi accessible que possible."
Le montant total
L'ambition de Het Weeshuis va plus loin : "Nous visons la gamme complète, tout comme il ne suffit pas de convertir un film de 1955 et de le regarder sur son téléphone. Cela signifie que : les partitions seront disponibles en ligne et les compositions seront également magnifiquement enregistrées avec des musiciens de haut niveau et c'est ainsi que nous créons un catalogue - pas un canon !" Ces enregistrements peuvent être trouvés dans toute leur gloire sur le site de l'Orphelinat.
Mouvements opposés
Pour la programmation de L'Orphelinat du Holland Festival, Dramm a explicitement recherché des mouvements opposés ; des frictions ou des affrontements même. Comme avec la combinaison de Jan van Vlijmen et Misha Mengelberg lors de la première des trois soirées.
Suivre la lumière
Dramm : "Dans Serie per sei strumenti (1960) de Van Vlijmen, tu entends un compositeur qui croit écrire la musique du futur. Comme un architecte, il fixe les musiciens. Il a tout choisi et défini avec précision ; ils doivent faire ce qu'il dit. Van Vlijmen a vu le Grand Bond en avant et donc, selon lui, les compositeurs doivent éclairer ce qui est à venir - les musiciens ne doivent que suivre." Dramm nomme la rigueur de Van Vlijmen tout en appréciant la virtuosité complexe ; le grand puzzle musical plein de confiance en soi.
Lancer ouvert
"Très fascinant", pense Dramm, "qu'en peu de temps, vous ayez eu une vision totalement différente comme celle de Misha Mengelberg aux côtés de Van Vlijmen. En soi, c'était un miracle que l'œuvre Omtrent een componistenactie (1966) ait été programmée à l'époque. Mengelberg avait une vision radicale - un monde de différence avec Van Vlijmen - du rôle du compositeur et des musiciens. Avec lui, tout était ouvert et la liberté était chaleureusement accueillie. La musique improvisée n'existait pas sous la forme que nous connaissons aujourd'hui. Les musiciens de formation classique ont donc dû se déchaîner dans cette composition caricaturale, inventive et drôle. Tu peux y entendre un méli-mélo de styles qui s'est déroulé dans la tête de Mengelberg."
Deux fois
En direct au Splendor, les pièces sont jouées sous forme de courts sets de 20 minutes. Tu entendras également les œuvres deux fois. Entre les deux, il y a une courte conversation de Dramm avec les invités. "Pendant des années, un morceau n'a pas été joué", dit-il : "Il est alors très étrange de le jouer une seule fois. Vous ne pouvez pas y revenir, ni en ligne, ni sur CD. Nous vous donnons une deuxième chance. Tu entends alors encore d'autres détails, des subtilités. Ou bien tu le revis avec le contexte de la conversation."
En plus : certains documents ne sont pas identiques en termes d'interprétation deux fois, comme la pièce de Mengelberg. Rien que pour cette raison, une deuxième fois est une aubaine. Et plus tard, tu pourras toujours prendre tout ton temps pour une écoute encore plus approfondie lorsque les enregistrements seront en ligne. Ou, mieux encore, avec les partitions retrouvées que tu peux trouver sur le site, faire revivre les pièces toi-même.
John Cage sur l'influence détruite des disques et des enregistrements sur le paysage musical : Les disques ruinent le paysage: John Cage, the Sixties, and Sound Recording, David Grubbs, Duke University Press, 2014.
L'orphelinat de la musique néerlandaise : page de la collection et des archives de VPRO, partenaire de l'orphelinat.