Tu as le punk. Best Gaap, parce qu'il ne reste souvent que peu de choses de cette féroce sauvagerie qui a dominé la scène européenne dans les années 1960 et 1970. Marina Abramovic, nous la voyons aujourd'hui principalement comme cette dame silencieuse sur cette chaise en face de son amant perdu depuis longtemps. Nous avons oublié qu'elle a un jour proposé à son public des rasoirs pour la maltraiter. Ce qui s'est ensuite produit. Nous ne levons plus les yeux d'une joue percée et Vivienne Westwood est dans les rues commerçantes les plus chères avec ses boutiques. Également à Vienne.
J'étais à Vienne pour aller voir 'Promised Ends' de la compagnie américaine Saint Genet. La représentation a lieu à Amsterdam les 10, 11 et 12 juin. Les annonces ne mentent pas. Le génie créateur de cette compagnie est un Américain encore assez jeune, paré du nom de Derek Ryan Claude Mitchell. Au moins trois prénoms européens, donc beaucoup de racines européennes.
Héritier
Mitchell a été mentionné dans le même souffle que Robert Wilson et Marina Abramovic. Cela arrive plus souvent dans le monde du marketing des festivals, mais après avoir vu sa performance de deux heures dans la Halle G du quartier des musées de Vienne, j'en suis convaincu. Derek Ryan Claude Mitchell est le digne héritier de ces grands de l'art novateur et dérangeant du 20e siècle. En effet, le fait qu'il parvienne à réunir les extrêmes est une réussite supplémentaire : l'immobilité mathématique de Robert Wilson et l'autodestruction d'Abramovic qui frise la folie convergent dans Promised Ends et se transforment ensuite en quelque chose que tu n'oublieras pas de sitôt.
Dans le spectacle, on voit au préalable comment Mitchell se suce un morceau dans le col tout en se faisant sucer par de vraies sangsues. Une image gore, qui n'est pas destinée aux plus goudronneux d'entre nous, mais qui colle. Lorsque la représentation commence, il titube vers l'arrière, laissant la place aux danseurs et à un homme en fauteuil roulant. Il s'ensuit une guerre d'usure, une lutte physique, une poésie passionnée et une musique follement entraînante, suivie d'une fin qui te laisse désespéré.
De vraies sangsues
Saint Genet fait du théâtre un art dérangeant. Ça, c'est clair. Le lendemain matin, je lui parle et lui demande tout d'abord si tout était réel. Il me montre les blessures laissées par les sangsues. Il n'est manifestement pas encore tout à fait sobre. Sur sa poitrine, il y a une tache violet-bleu-vert laissée par l'une de ses actions sur scène.
'Tout est réel', semble-t-il décidé. C'est pourquoi je prends des risques énormes. Mais c'est aussi ce que je veux ramener au théâtre. Que tu viennes parce que tu seras témoin de quelque chose qui est nécessaire à ta vie. Vous n'allez pas vous divertir. Il ne s'agit pas de savoir si tu aimes ou si tu n'aimes pas. Il s'agit d'un engagement envers la société. C'est extrêmement sérieux. Pour moi, en tout cas. La politique est mortellement sérieuse, le théâtre est mortellement sérieux.'
Terrifié
C'est bien beau si tu te mets en danger. C'est ce qu'il a fait dans les deux projets précédents à Vienne, avec lesquels Promised Ends forme une trilogie. Huit danseurs participent également à ce spectacle. Jusqu'où vont-ils ? Très loin, il s'avère. L'un des membres, une jeune femme vietnamienne, est déshabillée et continuellement humiliée par les danseurs de la performance. Un grand homme en fauteuil roulant est soulevé de celui-ci et placé dans le décor, ce qui le rend encore plus impuissant qu'il ne l'est déjà. Il s'avère qu'il s'agit d'amateurs, d'amis du créateur.
Mitchell : 'Il y a deux membres de la compagnie, Basso (le handicapé) et Lili (la vietnamienne), qui me sont obscènement dévoués. Elles n'ont aucune expérience en tant qu'artistes. Ils sont à la fois terrifiés et incroyablement dévoués.' Cela ressemble à du théâtre-réalité, mais Mitchell explique qu'il ne faut pas voir les choses de cette façon : "Il y a tellement de choses dans cette pièce qui sont de véritables œuvres d'art. Un sol en latex qui montre clairement qu'il nous a fallu un mois pour le fabriquer. Il y a une œuvre d'art lumineuse, des projections, des danseurs professionnels, toute cette musique composée. Ils sont tous venus et ils ont vraiment répété de façon très disciplinée. Et puis il s'avère que leur travail consiste à guider ces personnes à travers la pièce.'
Trop ivre et trop faible
Ce n'est pas pour autant qu'elle est fausse, explique Mitchell : 'Quand je parle à mes interprètes, je leur dis : je ne me soucie pas de vos sentiments, vos émotions individuelles ne m'intéressent pas. Je suis seulement intéressé par une compréhension holistique de ce projet. Parfois, les choses viennent à vous, parfois non, mais vous, en tant qu'interprète, devez toujours être prêt à me guider tout au long du spectacle, parce que je serai trop ivre et trop faible pour tenir jusqu'à la fin. J'ai besoin de toi, tu dois être plus fort que moi. Tu dois t'assurer que Lili est en sécurité. C'est celle que j'aime le plus profondément, alors elle doit être en sécurité.'
Pour Mitchell, les choses ne s'arrêtent pas là. 'Les danseurs se font aussi du mal les uns aux autres. Ils sont ivres, ils sont sous l'emprise de l'oxyde nitreux. Il y a donc une raison pour laquelle nous commençons formellement. Ils dansent pendant un bon quart d'heure avant de commencer à faire des choses vraiment dangereuses. Les gens commenceront à voir cela et se demanderont s'ils sont assurés. Quiconque débute dans cette compagnie sait qu'il faut être extrêmement discipliné. Faire flipper les gens sur scène est peut-être la chose la plus ennuyeuse et la plus banale à faire. Mais créer un environnement holistique qui ressemble à un pur chaos, qui est vraiment dangereux, cela demande une certaine maîtrise. Je ne veux donc pas non plus enlever quoi que ce soit à la maîtrise des artistes présents dans cette pièce.'
Américain
Dans toute sa violence, Promised Ends apparaît comme très américain. Mitchell l'admet sans réserve : "Je dis à tout le monde que l'œuvre est très américaine. Elle est dominante, elle est somptueuse, elle semble très puissante, mais en fait, elle est en train de se décomposer et de mourir. C'est hyper violent et agressif, mais c'est aussi - je ne veux pas paraître vaniteux, mais je ne peux pas le décrire autrement - c'est super beau quand vous entrez, mais plus vous en prenez, plus c'est laid. Méchant, corrompu et insensible aux besoins du public. C'est tout à fait l'Amérique. Elle se moque de se détruire elle-même, elle se moque de blesser les autres, et elle vit sans aucune moralité. C'est tout à fait l'Amérique.
Mais n'y voyons pas un théâtre anti-Trump, s'empresse-t-il de dire visiblement : " Il aurait fallu être aveugle dans les années qui ont précédé pour ne pas savoir que quelque chose comme Trump allait arriver. Qu'avez-vous pensé en 2001 lorsque nous avons déclenché une guerre illégale en Irak ?". Trump n'est pas nouveau, ce n'est pas un phénomène nouveau. Il est beaucoup plus effrayant parce qu'il est posé de manière si épaisse : nous sommes maintenant horriblement nationalistes et ouvertement racistes à nouveau, mais ce n'est pas nouveau. Quiconque prétend cela est délibérément naïf. Qu'en est-il du génocide des 150 millions d'habitants originels de ce continent ?
Poussé dans l'eau
Il le concrétise : " Lili participe au programme, elle n'est pas une artiste professionnelle. C'est une réfugiée. Elle était littéralement sur un radeau poussé dans l'eau, qui a atteint par hasard les Philippines. C'est son histoire. Tu crois que l'Amérique n'a rien à voir là-dedans ? Alors tu es une guerrière de la route. Avec la crise des réfugiés syriens en ce moment ? Encore une fois, puisqu'il s'agit d'une culture dominante, pouvons-nous soutenir que nous, en tant qu'États-Unis, n'avons pas contribué à causer ce problème ? Alors tu fais vraiment preuve d'une naïveté délibérée.'
'Alors quand quelqu'un dit : "Eh bien, Trump", je réponds : "D'accord, mais qu'en est-il d'Obama, des Bush, de Clinton, de Reagan ?" Je ne suis même pas en colère à ce sujet, je veux juste que les gens commencent à dire des choses qui sont vraies. Je veux dire que j'aime les États-Unis. C'est mon lieu de naissance. C'est mon travail d'être un citoyen là-bas et de rendre le pays meilleur, mais nous vivons dans l'Empire romain et tu dois le dire à voix haute, aussi. Et nous vivons dans l'empire romain, non pas sous Auguste, pendant les années de gloire, mais sous Caligula, lorsque le déclin s'est installé.'