Trois hommes noirs échouent sur une petite île. Cela menace de mettre des bâtons dans les roues des habitants et de leurs projets économiques. Tout le monde préfère donc faire comme si rien ne s'était passé. Archipel du chien, Le nouveau roman de Philippe Claudel, est un livre obsédant à travers lequel transparaît parfois la légèreté. L'auteur français de best-sellers s'inquiète : "Autrefois, les armes nucléaires étaient le plus grand danger, mais si vous voulez mon avis, c'est le comportement humain qui est le plus dangereux à l'heure actuelle.
Les dangers de la frontière
Quand il était petit, Philippe Claudel (56 ans) ne comprenait pas. À cause de la Première et de la Seconde Guerre mondiale, ses grands-parents et ses parents détestaient tous les Allemands du voisinage. Mais lorsqu'ils ont passé la frontière le week-end dernier - depuis sa ville natale de Dombasle-sur-Meurthe en Lorraine, vous pouvez atteindre l'Alsace en un rien de temps - il les a entendus dire à quel point c'était beau et propre là-bas, et à quel point les gens étaient amicaux et polis. Ce sont ces mêmes adultes qui, une semaine auparavant, criaient que ces barbares d'Allemands étaient leurs ennemis. Pour l'enfant que j'étais, c'était presque schizophrénique.'
Claudel a compris très tôt que des voisins pouvaient devenir des ennemis du jour au lendemain, et à quel point des choses comme la nationalité, l'appartenance et la fraternité sont complexes et fragiles. Ce sont également les thèmes de son nouveau roman Archipel du chienClaudel y dépeint magnifiquement ses préoccupations quant à l'effritement de l'unité entre les gens, les peuples et les pays. L'histoire n'est pas seulement une réminiscence de ses best-sellers. Âmes grises mais aussi à son roman glaçant mais magistral Rapport de BrodeckDans ce film, une communauté s'en prend à un innocent.
Au Archipel du chien Un matin, trois hommes à la peau foncée sont retrouvés sans vie sur la plage. Le maire, le docteur, le pasteur et certains villageois veulent étouffer l'affaire ; les rapports négatifs ne font que semer le trouble au sein de la population et compromettent également un projet de Thermae ardemment désiré - les enjeux économiques pour l'île sont considérables. Seul l'Éducateur, homme de vérité, ne peut s'y résigner et entreprend d'enquêter sur les origines et les identités des hommes. Les conséquences de son enquête sont considérables.
La montée de l'égoïsme
Claudel se souvient d'une histoire concernant une famille de réfugiés qui avait fui en France à cause de la guerre. 'Je me suis demandé comment il était possible de construire une nouvelle existence quand tout ce que vous connaissez a été détruit. J'ai commencé à travailler sur ce livre il y a six ans parce qu'un tournant commençait à se dessiner. De plus en plus de gens se levaient qui voulaient construire un mur autour du pays paisible et riche dans lequel nous vivons, qui voulaient fermer les frontières, ne pas laisser entrer d'autres personnes dans notre pays. C'est ridicule, ce n'est pas du tout possible dans le monde d'aujourd'hui. Nous devons aider nos semblables, en particulier les réfugiés qui ont tout perdu à cause de la guerre.'
'Le plus grand problème de notre époque est la montée de l'égoïsme. Je m'inquiète de l'évolution de l'Europe, de la disparition de la cohésion. Il semble presque impossible de préserver les principes d'une société. Une société signifie : vivre ensemble. Je pense que la plupart des gens préfèrent en fait vivre seuls, ou avec des personnes qui ont exactement les mêmes goûts, la même religion et la même somme d'argent. En France, lors des dernières élections, 33 % ont voté pour le parti extrémiste de Marine le Pen. Et si tu vois ce qui se passe dans le nord de l'Italie, en Catalogne, en Hongrie ou en Slovénie...
Si chacun veut vivre sur son île, toute cohésion sociale finit par disparaître.
'C'est aussi pour cela que j'ai voulu utiliser la métaphore d'une île pour ce roman : c'est une image rêvée de la population contemporaine. Nous voulons maintenir notre existence prospère et privilégiée et refusons de partager un peu de bonheur avec les autres. Les armes nucléaires représentaient autrefois le plus grand danger, mais si tu veux mon avis, c'est le comportement humain qui représente le plus grand danger à l'heure actuelle.''
Pourquoi sommes-nous devenus tellement plus égoïstes ?
'La raison principale est que nous sommes actuellement 7,6 milliards sur terre. Il y a cinquante ans, ils n'étaient que la moitié. En 1930, le compteur s'élevait à 2 milliards. Au début de l'ère, il n'était même que de 200 millions. En cinquante ans, il s'est ajouté autant de personnes que pendant les deux mille premières années réunies. D'ici un ou deux siècles, nous serons 15 milliards. Cela pose un énorme problème agricole et écologique. La grande question est de savoir comment vivre avec autant de personnes en harmonie, dans l'égalité et la justice. Au train où vont les choses, je doute que nous puissions résoudre ces problèmes à temps. Je crains qu'une catastrophe soit sur le point de se produire".
Les lecteurs se rendent-ils compte de ton avertissement ?
J'espère que oui. Le roman est déjà sorti en France et je viens de terminer une tournée de 40 événements. J'ai parlé à des gens qui avaient pris davantage conscience de l'urgence du problème en lisant le roman qu'en lisant le journal. C'est peut-être dû au bombardement constant de nouvelles sur Internet, à la télévision, dans les journaux, dans les médias sociaux. Les gens sont surinformés, mais l'effet est nul.'
Perturber
'La littérature a le pouvoir de nous toucher profondément, parce qu'en lisant un livre, tu sors de la vitesse de la vie quotidienne pendant un temps très court et tu prends de l'espace pour réfléchir. Après tout, pour réfléchir, il faut du temps et de l'espace, et du silence. C'est aussi là que réside la valeur de l'art. Non seulement la littérature, mais aussi les autres formes d'art offrent la possibilité de réfléchir à la politique et à l'économie, mais surtout à nous-mêmes et à la complexité de l'être humain à l'époque actuelle.'
Cela confère également aux artistes et aux écrivains une grande responsabilité.
'Quand j'ai commencé il y a 20 ans, je ne voyais pas les choses de cette façon, mais aujourd'hui, je ressens effectivement un fort besoin d'explorer les structures sociales. J'ai une mission, aussi modeste soit-elle, qui consiste à éclairer quelque chose de plus grand pour mon lecteur. Ce n'est pas une tâche facile à l'époque actuelle, car comme dans beaucoup de pays, les lecteurs français veulent surtout de la littérature "légère". Dans les librairies, les gens demandent des livres faciles à digérer parce qu'ils veulent s'évader de leur propre vie et de leurs problèmes. Il n'y a rien de mal à lire un roman qui te fait penser à rien pendant quelques heures. Mais selon moi, la littérature a une autre fonction : perturber et faire réfléchir.'
La résistance à la recherche de l'éducateur montre clairement que les gens préfèrent ne pas le faire.
C'est vrai. Tu te souviens de l'étranger dans Rapport de Brodeck fait une exposition des portraits qu'il a peints des villageois ? Soudain, un autre leur montre leur vrai visage. Ce qu'ils voient est laid. Ils ne supportent pas de se voir, de regarder au fond de leur âme. Ils détruisent à la fois les portraits et le peintre. Beaucoup de gens préfèrent rester ignorants ou aveugles à la vérité. J'entends parfois des lecteurs dire qu'ils ont apprécié le livre mais qu'ils ont aussi trouvé l'atmosphère sombre. Certains préféreraient que mes livres soient plus "roses" ; ils trouvent difficile d'affronter le mal.
Lumière et humour
Pourtant, il y a aussi de la légèreté dans ce roman.
'Je suis d'accord ! La tragédie peut parfaitement se marier avec l'humour. Archipel du chien contient, je pense, des moments et des scènes vraiment drôles. J'aime beaucoup la comédie italienne. Bien sûr, entre 1958 et 1973, des écrivains et des réalisateurs italiens comme Dino Risi, Ettore Scola et Fellini savaient comment faire une grande combinaison de tragédie, de comédie et de mouvement social. J'ai moi-même recherché cet équilibre.'
Bien qu'il parle du monde d'aujourd'hui, ton roman ressemble davantage à une fable.
'En effet, je ne voulais pas écrire un livre réaliste, mais un conte de fées sombre avec des personnages archétypaux qui représentent quelque chose : la science, la religion, l'autorité, etc. L'île, la mer et les corps de ces pauvres hommes évoquent la Odyssée d'Homère et La divine comédie de Dante dans la mémoire ; des œuvres qui sont à la base de notre civilisation. L'Europe est le résultat d'un mélange de toutes sortes de civilisations, comme celles des anciens Grecs, Romains et Égyptiens.'
'Vous pouvez lire mon livre comme une histoire passionnante sur un sujet d'actualité. Mais je pense aussi qu'il est important que mon roman reflète notre civilisation et notre société à un autre niveau. Ce que j'espère surtout, c'est qu'il offre une ouverture sur une manière différente d'envisager les problèmes contemporains. Sans trop de mots, j'ai voulu montrer à quel point cette culture commune est importante. Et que notre Mare Nostrum est devenu un cimetière".