Le présentateur Harm Edens a écrit un livre sur son enfance : "Je me suis toujours senti comme un étranger".

Il est connu comme scénariste de séries comiques, telles que SamSam et Du soleil dans la maisonet en tant que présentateur de l'émission télévisée satirique C'était la nouvelle. Mais pendant la jeunesse d'Harm Edens (59), il n'y avait pas beaucoup de raisons de rire. 'Même si tout le pays t'applaudit, si tes parents ne le font pas, c'est quand même une perte.'

Le "verrouillage intelligent" n'est entré en vigueur que l'année dernière, mais Harm Edens commençait déjà à se sentir mal à l'aise. Comment allait-il poursuivre ses conférences sur le développement durable et le tournage de son émission de télévision ? C'était la nouvelle? Je me verrais bien rester à la maison pendant des mois. C'est un problème, parce que je suis une personne extravertie et occupée ; survivre en jogging n'est pas pour moi.

'Cette première semaine d'enfermement marquait le premier anniversaire de la mort de mon père. C'était comme si l'univers me tapotait le cerveau : pense à tout ce qui s'était passé. La mort de mon père a été ressentie comme la clôture d'une période. J'ai pensé à mes voyages en Angleterre, où je me sens chez moi avec cet humour britannique que j'aime tant, et il m'a semblé agréable de mettre tout cela côte à côte et en perspective : comment suis-je devenue qui je suis ?".

Ainsi, l'année qui, malgré corona, deviendra la plus chargée de sa carrière, le livre... Un comportement complètement contre nature Né, dans lequel Harm Edens revient sur son enfance. Un livre sur l'appartenance à une famille dans laquelle il ne se sentait pas chez lui et était toujours un étranger, sur le fait de ne pas être vu et de ne pas pouvoir être lui-même, et sur le manque de chaleur et de connexion.

Dans ta famille d'origine, il n'y avait pas de place pour les plaisirs et les rires, les câlins ou les caresses, les ébats occasionnels ou la gaieté. La vie quotidienne était sérieuse et sans couleur, avec la peur comme principal moteur sous-jacent. Est-ce à cause de ton père ?

Oui, mon père était au centre. Il était le centre de son propre univers et tout ce qui tournait autour devait servir à son fonctionnement. Ce n'était pas par méchanceté - c'était un homme très bon et intelligent qui donnait suffisamment d'argent à l'église. Mais tout était couvert par la peur : fais attention, méfie-toi, ne sois pas bizarre. Surtout, ne dévie pas, car que penseraient les voisins ! Ce qui me posait aussi beaucoup de problèmes, c'était le jugement. Ce collègue n'est pas bon, ce voisin dépense trop d'argent dans une voiture hors de prix. Juger, juger, juger. Créer un îlot de sécurité et penser que tu faisais bien les choses.

Contrat

Sous cette cloche, j'ai claqué contre le verre de tous les côtés. J'ai toujours voulu sortir, sortir, sortir. J'avais de bonnes notes, je jouais dans des pièces de théâtre, je faisais beaucoup de sport. Mais nous n'étions jamais ensemble. Mes parents ne venaient pas assister aux matchs ou aux représentations. Je n'ai jamais entendu dire : "Mince, tu as gagné, c'est bien". Quand tes parents ne te font pas de câlins, ne te touchent jamais et ne mettent jamais un bras autour de toi... C'est bizarre. C'est comme si un contrat avait été passé à notre naissance : nous vivons dans la limite du raisonnable, nous faisons toujours et tous les jours la même chose, nous ne faisons jamais les fous et nous n'interagissons pas entre nous. Cela m'a semblé étrange, parce que j'avais effectivement envie de rire, de crier et de m'amuser.'

À 13 ans, tu t'es écriée par la fenêtre : "Je suis élevée ici par des gens complètement incompétents qui n'ont aucun sens de l'humour !". Tu te sentais bien seul ?

'Quand j'étais à la maison, j'étais surtout avec moi-même. Tout au long de ma vie, j'ai essayé d'être vu par mes parents. De différentes manières - douce, drôle, franche ou en colère - j'essayais de provoquer une réaction. Même si je réussissais bien à l'école, d'une certaine manière, mon père était toujours déçu par moi. À leur manière, mes parents appréciaient une partie de vélo ; pour eux, je suppose qu'ils n'avaient pas une vie aigre. Mais pourquoi ils m'avaient inventé dans la foulée, aucune idée.'

Tu as eu l'impression que tes parents et ta sœur formaient une alliance à laquelle tu n'avais pas accès.

Oui, pour moi, ils étaient comme une sainte trinité. Je pense qu'avec mon père, une forme d'autisme a peut-être joué un rôle - jamais diagnostiqué - et peut-être qu'avec les normes d'aujourd'hui, j'aurais été bourrée de Ritaline parce que je suis occupée et que j'ai beaucoup d'énergie. Mais à l'époque, tout cela n'était pas très connu et nous nous sommes éloignés de plus en plus l'un de l'autre.

Mais tu avais le droit de faire ce que tu voulais, alors ?

Oui, parce qu'ils ne faisaient pas attention à ça non plus. Tant que je venais dîner à l'heure ou que je leur faisais savoir que je ne venais pas dîner, tout allait bien. Mais quand je rentrais à la maison, on ne me demandait jamais non plus ce que j'avais fait ce jour-là. Il n'y avait tout simplement pas de lien. En tant qu'enfant, c'est ce dont tu as besoin.

Le groupe britannique Monty Python a apporté le salut. Pourquoi ?

'Je l'ai vu pour la première fois sur le téléviseur en plastique de mon défunt grand-père, je le regardais - naturellement - tout seul. Reconnaissance instantanée : c'est ainsi que ma tête fonctionnait aussi ! Je me suis tout de suite senti un peu moins seul ; apparemment, il y avait d'autres personnes comme moi. Je ne trouvais même pas tout cela super drôle, mais cette absurdité, ce qu'ils faisaient et disaient tous : c'était donc possible ! J'ai eu le même sentiment lorsque je suis arrivée en Angleterre pour la première fois. Je m'y suis sentie chez moi, à cause de l'humour britannique. Là-bas, il était normal de s'amuser, d'être étonné et de s'émerveiller. Un contraste saisissant avec le mode de vie quotidien sans oxygène de la maison.'

Et puis il a aussi fallu que tu sortes du placard. Ton homosexualité a-t-elle été acceptée ?

'J'ai décidé de ne pas le révéler avant d'avoir traversé mon adolescence plus que parfaitement et qu'il n'y ait plus rien à critiquer dans mon comportement. Ce n'est que lorsque j'ai commencé à étudier et à vivre seule que j'ai osé révéler cette "tache" au grand jour. Leur réaction n'a pas été trop mauvaise : ils l'ont à peine abordée. Même cela n'était pas un sujet dont on pouvait parler ensemble. Mon ami Harm - "l'autre Harm" - n'a pas été rejeté, mais il n'a pas non plus été cordial. Mes enfants ne les ont rencontrés qu'une ou deux fois.'

Avec le recul, quel impact ton enfance a-t-elle eu sur ta vie ?

'Parfois, lorsque je rendais visite à mes parents, je parlais souvent de ce que je faisais, de la qualité de mes études et plus tard de mon travail. J'ai toujours cherché à me faire apprécier, mais cela n'a pas été le cas. J'ai fait des comédies pendant vingt-trois ans et elles ont fait des scores incroyables, et souvent les gens pensent que je suis toujours joyeux. Mais c'est vraiment l'autre côté de la médaille. Harm, mon partenaire, m'a dit un jour : "De combien d'applaudissements as-tu vraiment besoin dans ta vie ? Il n'y a pas tant d'applaudissements que ça ! D'une certaine manière, je suis resté un enfant de cinq ans qui veut que ses parents le voient. Même si tout le pays t'applaudit, si tes parents ne le font pas, c'est quand même une perte.'

Fin aigre

'Je me suis toujours senti comme un outsider, même si j'ai eu beaucoup d'amis pendant mes études. Lors des fêtes, je préférais rester sur le côté à observer, sans participer. J'ai vraiment dû apprendre cela. Et ce jugement, je l'ai aussi. À C'était la nouvelle c'est pratique, mais sinon... quelqu'un qui sait toujours exactement comment les choses doivent ou ne doivent pas être faites, c'est TELLEMENT irritant".

As-tu appris à mieux te comprendre et à mieux comprendre tes parents ?

'Oui. Je n'ai pas écrit ce livre pour régler mes comptes à cinquante-neuf ans, mais pour donner une place à mon enfance. Comme je ne voulais pas d'une fin aigre, le dernier chapitre est devenu une sorte d'exercice de gratitude. Par exemple, j'ai retenu de ma mère une importante leçon de vie : tenez bon. Que je sois assise à côté d'Al Gore, de Maxima ou d'un habitant d'un bidonville, pour moi, chaque personne a la même valeur et je peux avoir une bonne conversation avec n'importe qui. Cette mentalité m'a beaucoup aidée.

Ta famille a-t-elle déjà lu le livre ?

'Non, et ils ne savent pas encore que ça va arriver non plus. C'était une décision consciente, parce que je voulais raconter mon histoire sans me réajuster de toute façon. Peut-être que ma mère et ma sœur n'aiment pas ça, peut-être qu'elles trouvent intéressant d'en parler. Ou peut-être qu'elles se mettront vraiment en colère, c'est très bien aussi. Mais bien sûr, il y a aussi une chance que rien ne soit dit à ce sujet.'

Ton lien avec ta mère a-t-il changé après la mort de ton père ?

Oui, elle fait plus d'efforts pour que les gens sachent que je suis son fils. Mais elle a maintenant 91 ans et je remarque qu'elle a cinquante-sept ans de retard. Nous faisons de notre mieux, mais ce n'est pas soudainement tout différent. Ce n'est tout simplement pas possible. Et peut-être que ce n'est pas nécessaire.

Bon à savoir

Harm Edens, Un comportement complètement contre nature, 312 p., Spectrum, 21,99 €.