En visitant Arte, la Biennale de Venise 2022, on pourrait immédiatement s'écrier "woke" ou "wokism". Ce n'est pas si difficile, car les choix du commissaire mettent l'accent sur les artistes féminins et non occidentaux.1 Mais je trouverais cela trop facile et finalement injustifié. Lorsque l'on essaie d'avoir un regard neuf - en oubliant toutes les réflexions antérieures - on remarque, ou du moins j'ai remarqué : il s'agit d'une édition tout simplement belle et intéressante. J'ai vu - surtout dans l'exposition principale à l'Arsenale - une unité que je ne pourrais pas décrire facilement, mais qui m'a frappé. Il n'y avait pas grand-chose qui sortait du lot. Il y avait un lien qui se déplaçait le long des œuvres d'art individuelles comme un pendule qui chuchote. Tu es peut-être ici, plus fort : tu as ta place ici", disait-on doucement en direction de l'œuvre.
C'était la 11e fois que je visitais la Biennale depuis 2001. Mon humeur douce était peut-être due à la joie post-Corona ou à d'autres impulsions non rationnelles et non substantielles, mais vous ne pouviez pas me l'enlever : "Le lait des rêves" (titre de cette édition) coulait à flots, je m'y laissais aller et j'en profitais, plus que lors des dernières éditions.
Lignes historiques
Réveillée ou non, l'idée d'accorder une plus grande attention aux artistes féminins et non occidentaux n'est pas surprenante, et encore moins absurde. Il y a tant de choses à voir qui sont passées inaperçues derrière les grands noms établis. De plus, la commissaire Cecilia Alemani a ajouté une dimension historique supplémentaire. Les artistes contemporains sont associés à des noms du passé tels que Sonia Delaunay ou Niki de Saint Phalle. Même la scientifique Aletta Jacobs fait une brève apparition.
Sur le fil de l'histoire de l'art - dans des limites qui leur ont souvent été imposées - beaucoup a été filé par des femmes. Cette métaphore du rouet semble déjà suspectée de sexisme. Mais Alemani elle-même présente un argument plutôt généralisant dans l'une de ses sous-expositions : les hommes sont des chasseurs, les femmes des collectionneuses. Pour collectionner, il faut des bols, des paniers, des paniers, des seaux. Cela influence la manière dont les femmes font de l'art, affirme la commissaire.
Je n'ai pas pu (ou osé) en tirer grand-chose, même si c'est peut-être ce pendule indéfinissable par lequel une forme d'unanimité émerge. J'ai simplement trouvé beaucoup de choses belles ou intéressantes. Et j'ai été satisfaite cette fois d'une proportion moindre d'art conceptuel qui a parfois suscité plus de plaisir de lecture (les panneaux, le catalogue) que de plaisir d'observation.
Et il y a eu des présentations surprenantes. Comme avec Cecilia Vicuna, (Chili, 1948), poète, activiste et peintre. Ou encore la Danoise Ovatarci (1894-1985), également remarquée avec enthousiasme par Joyce Roodnat récemment dans le CNR. Né homme, déclaré fou par sa famille et placé dans une institution, transformé en femme dans les années 1950. Peint des personnages intrigants et mythologiques. Il semble qu'elle ait aujourd'hui son propre musée au Danemark (www.ovartaci.dk).
Autres exemples : Julia Philips (Hambourg, 1985) avec ses sculptures élancées, presque flottantes, ou Pinaree Sanpitak (Bangkok, 1961) avec ses œuvres textiles monochromes, si grandes qu'on ne peut les manquer. Et ce n'est pas qu'il n'y avait pas d'hommes. Belkis Ayón (Cuba, 1967-1999), invitée à Venise en 1993, avec ses grandes toiles en noir et blanc qui ressemblent à des collages. Diego Marcon (Italie, 1985), qui avait déjà exposé au Festival international du film de Rotterdam. Tout en me posant la question "art ou kitsch ?", j'ai été de plus en plus fascinée par son court métrage aliénant - en partie animé, avec des acteurs peints comme des marionnettes -, qui a su capter l'attention par son image et son atmosphère.
Le lait des rêves
Il y a un peu plus à dire sur le fil conducteur de "The Milk of Dreams" que ce que j'ai dit plus haut. Alemani a emprunté le titre au livre du même nom de Leonora Carrington (1917-2011). Dans votre imagination, chacun peut se transformer en permanence, devenir ce qu'il souhaite le plus être, entrer dans le corps et la vie d'une autre personne. Dans l'imagination, la transformation et la fluidité sont à portée de main ; dans la pratique, cette liberté de mouvement s'avère moins facile, comme l'auteure l'a elle-même expérimenté.
Rêver et penser la "fluidité", c'est aussi s'arrêter sur les schémas dominants, jusqu'à la vision anthropocentrique de l'homme. Alemani en tire trois thèmes directeurs : la représentation des corps et de leurs métamorphoses, la relation entre le corps et la technologie (la technologie va nous sauver versus la technologie nous menace), et la relation entre les êtres humains et la nature. Ce sont des thèmes à la fois très universels et très actuels, mais aussi très personnels. Et c'est ce que font de nombreux artistes : rendre l'universel personnel et amener l'individu à un niveau universel.
Il semble que de nombreux pavillons nationaux se soient également tournés vers ces thèmes de manière convaincante. Simone Leigh a transformé le pavillon des États-Unis avec un toit de paille et a érigé de grands monuments à la mémoire des femmes noires réduites en esclavage. Qui ont été libérées. Sont-elles libres ? La réalisatrice grecque Loukia Alavanou a compressé en réalité virtuelle la chronologie de Sophocle à la Roma contemporaine. Œdipe, Antigone, les Roms du camp qui jouent sur scène, ils sont tous aussi proches les uns des autres, très proches.
Dans les métamorphoses du pavillon coréen, au contraire, il n'y a pas d'humain : cinétique, hydraulique, eau qui coule. La technologie est aux commandes et apporte silencieusement le mouvement. Un peu plus loin, dans le pavillon roumain, Adina Pintilie montre des hommes, nus et en intimité, qui parlent beaucoup sur de très grands écrans dans le but de montrer le contexte politique des relations et de l'intimité.
Les Pays-Bas et la réforme sexuelle
Et le pavillon néerlandais ? Les Pays-Bas - c'est-à-dire la Fondation Mondriaan - ont fait un geste remarquable en offrant la place qu'ils occupent depuis longtemps à l'Estonie, l'un des pays qui se promènent à Venise, parce qu'il n'a pas de résidence permanente dans les Giardini. Ce geste aurait pu faire l'objet d'un peu plus d'attention de la part de l'organisation et de l'Estonie. Le pavillon néerlandais lui-même était maintenant exposé dans la petite église de l'abbaye de Della Misericordia.
Melanie Bonajo, nommée artiste de l'année, "remet en question la division traditionnelle entre les hommes et les femmes, la nature et la technologie" (selon l'explication de la nomination). Elle est donc toute désignée pour contribuer aux thèmes de cette Biennale. Allongée dans les coussins moelleux posés sur le sol de l'église séculaire, j'ai encore ressenti une double impression. Son film "When the body says yes" souligne l'importance et le tabou du toucher. Bon thème. Ludique, joyeux, magnifiquement représenté, avec des témoignages individuels, également sur la fluidité des genres. Mais avec beaucoup de texte.
Peut-être que les jeunes générations et d'autres cultures le ressentent plus fortement. J'ai été associé, sans le vouloir, à l'éducation dispensée par la NVSH (Société néerlandaise pour la réforme sexuelle) dans les années 60 et 70. Par la suite, je me suis retrouvé par hasard dans une vieille église où l'on célébrait la Sainte Messe. J'ai alors rétrospectivement choisi le culte de Bonajo.
Sur le volcan ?
La 59e Biennale a été reportée d'un an en raison de la pandémie de 2021. Les préparatifs avaient bien sûr commencé plus tôt. La guerre en Ukraine n'était donc pas visible, si ce n'est dans une déclaration écrite des organisateurs de la Biennale et dans un pavillon russe fermé (où, par ailleurs, il y a toujours des surprises). La guerre en Ukraine, l'accumulation de crises et de menaces soulèvent la question suivante : "Se promener devant les pavillons ne revient-il pas à danser sur le volcan ? Ce n'est pas forcément le cas. L'art ne renonce pas à ses fonctions, qu'il s'agisse d'un art très engagé socialement ou d'un art qui semble exister en lui-même.
Miroir, récit, imagination, rêve, attachement, perturbation, voix, elle reste, dans toutes les variations de l'immédiateté et de l'abstraction, une nécessité. Dans "The Parents Room", le film de Diego Marcon mentionné ci-dessus, un homme regarde silencieusement par la fenêtre. Un oiseau apparaît sur le rebord de la fenêtre, d'abord doucement, puis en chantant de plus en plus fort. Il séduit l'homme en chantant à son tour. Lorsque ce dernier a raconté sa terrible histoire, la pièce est à jamais silencieuse. Il n'y a plus de vie dans les gens de cette pièce. Mais l'oiseau continue de voler. Et il chantera.
1 Voir, par exemple, The Art Newspaper, 27 avril 2022 : "La Biennale de Venise, dominée par les femmes, a été critiquée pour avoir sacrifié la qualité, ce qui révèle à quel point ces projets progressistes sont vraiment nécessaires. Qualifiée par certains de "politiquement correcte", l'exposition "Le lait des rêves" de Cecilia Alemani présente environ 90% d'artistes féminins.