Beaucoup de public et de merveilleuses histoires ont fait du samedi du festival littéraire Winternachten une fête. Pour la visite de l'écrivain norvégien Karl Ove Knausgård dans l'après-midi, les files d'attente s'étendaient de l'auditorium à la porte d'entrée du Theater aan het Spui.
La programmation du festival en soirée a également été très suivie. Alors que dans la salle 1, la philosophe américano-allemande Susan Neiman s'est entretenue avec Geert Mak sur la façon dont les pays gèrent leurs méfaits passés, dans la salle 2, Rodaan Al Galidi a volé le cœur du public avec son récit désarmant et tragicomique des années qu'il a passées dans un centre de demandeurs d'asile en attente d'un permis de séjour. Rodaan Al Galidi, un habitué du festival Winternachten, a présenté son nouveau livre. Comment j'ai acquis un talent pour la vie. Après avoir fui son Irak natal et erré dans le monde entier pendant sept ans, il est monté à bord d'un avion reliant le Vietnam aux Pays-Bas en 1998 avec un faux passeport néerlandais. Il s'est retrouvé dans un centre pour demandeurs d'asile et y a vécu jusqu'à ce que 26 000 demandeurs d'asile bénéficient d'une grâce générale - bien qu'il ait fallu attendre encore deux ans pour que l'IND lui délivre enfin un permis de séjour.
'J'ai vécu neuf ans dans ce centre de demandeurs d'asile. C'est plus long que les deux guerres mondiales réunies", plaisante Rodaan Al Galidi. Cela pourrait même être pire - l'un de ses compagnons de séjour a attendu 16 ans avant de pouvoir quitter le centre. Parce qu'une fois que tu es dans la procédure, tu ne peux pas en sortir non plus, nous a dit Galidi. À un moment donné, j'ai voulu partir et je suis allé en Norvège. Mais de la Norvège, j'ai été renvoyé aux Pays-Bas. Puis je suis parti en Suède, et on m'a renvoyé à nouveau. Je n'ai pas pu et je n'ai pas été autorisé à partir.'
Al Galidi a lu de beaux fragments sur l'attente interminable (les demandeurs d'asile n'ont pas le droit de travailler, d'apprendre le néerlandais, n'ont pas d'argent de poche et n'ont rien pour s'occuper pendant des années) ; le rituel quotidien d'aller à la réception, en espérant qu'une lettre de l'office des étrangers sera à la poste aujourd'hui ; les formulaires à remplir, et s'il aimerait nous dire le jour et l'heure exacts en 1998 où il a traversé la frontière entre l'Irak et la Jordanie. 'En été' n'était pas la bonne réponse. On lui a donné 20 minutes pour se souvenir de cette information concernant ce jour précis, des années plus tôt.
Al Galidi a appris le néerlandais tout seul et a écrit ses premiers poèmes alors qu'il se trouvait dans le centre pour demandeurs d'asile. Ce n'est que maintenant qu'il était prêt à écrire ses expériences, qui sont aussi poignantes qu'hilarantes, et qui vous font honte sur la façon dont nous traitons les réfugiés aux Pays-Bas. Un livre important, surtout en ce moment, a pensé Adriaan van Dis, qui a présenté le premier exemplaire de Comment j'ai acquis un talent pour la vie remis à Al Galidi, un livre que tout le monde devrait lire.
C'était un début de soirée fort, mais certainement pas la seule partie du programme qui en valait la peine. Le samedi a offert une programmation variée : Stine Jensen a emmené son public dans un voyage à la recherche de l'illumination, et Helmut Lotti a récité des poèmes et de nouvelles chansons. Les petites phrases qui s'imposent ici et là ont créé une atmosphère optimiste.
La perspicacité
Après Rodaan Al Galidi, Connie Palmen s'y est également attaquée, lors de sa conversation avec l'écrivain indien-britannique Neel Mukherjee (dont le roman La vie des autres a été présélectionné pour le prestigieux Man Booker Prize). 'Beaucoup de gens ont du mal à gérer le chagrin, le deuil, la souffrance. Moi, je suis très doué pour cela. En fait, je suis plus ou moins devenue célèbre pour cela', a-t-elle déclaré avec autodérision. Malheureusement, malgré les boutades qui allaient et venaient, la conversation sur les émotions et les limites de l'empathie s'est peu à peu enfoncée, ce qui l'a rendue plus difficile à suivre.
L'un des temps forts de la soirée a été Seven Deadly Sins, au cours duquel sept auteurs ont lu un texte nouvellement écrit sur l'un des sept péchés capitaux. La parole était entrecoupée d'une interprétation musicale du péché en question, composée par Dick van der Harst et ses musiciens. Les contributions de Daan Heerma van Voss (luxure), Petina Gappah (gourmandise), Neel Mukherjee (avarice), Andrej Koerkov (paresse), Mira Feticu (orgueil), Slavenka Drakulic (jalousie) et José Eduardo Agualusa (mélancolie/ rage) étaient fraîches et variées et le public était suspendu à chacune de leurs paroles. Être témoin de tous ces points de vue et histoires différents, de ces voix venues du monde entier, reste un grand privilège.
José Eduardo Agualusa a envoyé ses auditeurs dans la nuit avec une dose de réflexion. Le pessimisme est une maladie de luxe", a-t-il déclaré. En Angola, les gens n'ont rien, mais tout le monde est optimiste. Les gens rient et dansent parce qu'ils sont entre eux et entendent leurs enfants hululer dans la chambre voisine de la leur.'