L'installation VR Carne y Arena est une machine à expériences : se tenir parmi des migrants désemparés dans le désert de l'Arizona.

Pour vraiment sentir le sable du désert entre ses orteils, il faut y aller pieds nus. Le désert est le no man's land entre le Mexique et les États-Unis où près d'un millier de migrants pleins d'espoir perdent la vie chaque année. Une traversée aussi dramatique que celle de la Méditerranée à bord d'embarcations en perdition. Cette plaine sablonneuse se profile dans l'installation de réalité virtuelle Carne y Arena (virtuellement présent, physiquement invisible) d'Alejandro González Iñárritu, plus connu comme réalisateur de L'homme-oiseau et The Revenant. Au début de cette année, Carne y Arena a reçu un Oscar spécial. L'année dernière, cet événement très médiatisé a été la première production de RV au Festival de Cannes. Aujourd'hui, c'est au tour des Pays-Bas.

Le désert est virtuel. Le sable est réel. Il recouvre le sol de l'espace spécialement conçu à cet effet au Casco, à Amsterdam Nord. Il y a Musée du film EYE cette facilité à composantes multiples dans le cadre du programme de RV à plus long terme Xtended. Le vendredi 15 juin marque le début de l'ouverture spéciale de 24 heures.

Un cœur qui brille doucement

Lors de la présentation à la presse, un jour plus tôt, je pénètre dans le vestibule de l'installation. Un seul visiteur peut entrer à la fois. Toutes les 15 minutes, la porte s'ouvre à nouveau. Je pénètre dans une pièce sombre, faiblement éclairée par un cœur qui brille doucement, la vignette de l'exposition. Carne y Arena. Une porte plus bas se trouve une salle d'attente glaciale, inspirée par la froideur de l'accueil réservé aux immigrants clandestins à la frontière américaine. Le sol est jonché de chaussures abandonnées dans le désert de l'Arizona et ramassées sur place. Je dois enlever mes propres chaussures et chaussettes et les mettre dans un casier. J'attends ensuite le signal strident qui me permet d'entrer au cœur de l'établissement.

L'espace qui, quelques instants plus tard, se transformera en une autre réalité virtuelle est étonnamment grand. Après que deux assistants m'ont aidé à porter le sac à dos contenant l'équipement et le casque, je suis autorisé à me déplacer librement. Rien que cela, c'est encore un peu spécial au pays de la RV, car c'est difficile à réaliser. Dans la plupart des productions VR, vous êtes assis sur une chaise pivotante et vous ne pouvez que regarder autour de vous. C'est précisément cette liberté de mouvement qui fait de Carne y Arena à une expérience beaucoup plus réaliste.

Machine d'expérience

Certains commentaires lyriques au moment de Cannes ont suggéré qu'Iñárritu avait très personnellement inventé quelque chose d'entièrement nouveau. Un saut médiatique comparable aux premiers films des frères Lumière. Cela semble un peu exagéré, car Iñarritu s'appuie sur des expériences qui durent depuis des années. Mais avec son caméraman attitré Emmanuel Lubezki, il repousse les limites de ce qui est artistiquement et techniquement possible à l'heure actuelle. Il est clair qu'il a également compris que la RV et le cinéma sont deux médias très différents. Pour le dire de manière très subtile : le film est une histoire, la RV est une expérience. Et en tant que machine d'expérience, Carne y Arena malgré sa courte durée, très pénétrant. La partie VR dure 7 minutes. Le parcours complet de l'installation dure facilement une demi-heure.

Équipé de lunettes VR, je vois le jour se lever sur un paysage désertique encore ombragé. Juste devant mes pieds, un buisson égaré que je peux traverser. Un effet étrange. Lorsque des personnes apparaissent soudainement devant moi, j'ai naturellement tendance à m'écarter. Pourtant, il s'avère que ce n'est pas nécessaire. Essayez-le et vous découvrirez une autre surprise qu'Iñárritu a prévue.

Au loin, des bribes de voix se font entendre. Un groupe hétéroclite d'immigrants traversant à pied ce pays frontalier s'approche à grands pas. Au moment où je me dirige vers eux, ils s'arrêtent. À l'improviste, un hélicoptère les survole et, lorsque je me retourne, je vois les voitures de la police des frontières arrêtées. Des hommes avec des chiens et des fusils dégainés en sortent et crient des ordres grossiers dans un mélange d'anglais et d'espagnol. "A genoux ! Venez avec moi !" À un enfant ahuri : "Quel âge as-tu ?" Le petit garçon se tait.

Puissance informatique

Il y a de la confusion et un fort sentiment de menace. Des personnes sont emmenées. Une mère s'accroupit près de son enfant pour le protéger. Lorsque je me penche vers eux, ils ne me remarquent pas. Je peux me fondre parmi les migrants, mais je peux aussi me cacher derrière les officiers et vivre tout de leur point de vue. Ils ne me voient certainement pas, ou est-ce que je me trompe ? C'est la gigantesque puissance de calcul qui rend tout cela possible. Où que vous alliez ou que vous vous teniez, l'image vue à travers les lunettes de RV s'ajuste "en direct". On est plus proche du monde du jeu que du cinéma traditionnel. L'expérience s'en rapproche parfois de manière troublante.

Moment clé

Est Carne y Arena une déclaration politique ? Iñárritu ne le pense pas, comme il l'a révélé dans plusieurs interviews. Il y voit un pendant humaniste à une politique froide. Pourtant, je pense qu'il n'est pas difficile d'y voir un acte de résistance. Il s'agit en tout cas d'un contrepoint aux innombrables rapports et reportages sur les flux migratoires mondiaux. Des histoires qui vous désensibilisent facilement au côté humain de la question. Ce côté humain, ce que signifie fuir, c'est ce qu'Iñárittu veut faire partager au spectateur. Pour ce faire, ce moment dramatique dans le désert est au cœur de l'expérience du vol. Un moment clé qu'Iñárritu a composé de manière aussi succincte qu'efficace à partir des récits des immigrants avec lesquels il s'est entretenu au cours des cinq dernières années.

Il décrit son projet de RV comme une sorte d'hybride entre le théâtre, la fiction et le documentaire. En ce qui me concerne, c'est exact. Il est vrai que la confrontation était moins forte que lors d'une représentation théâtrale réelle et similaire à laquelle j'ai eu l'occasion de participer une fois. Mais l'effet d'immersion, l'expérience de s'approcher et de marcher parmi ces réfugiés est quelque chose qui manque dans un long métrage. Même s'il peut susciter des émotions tout aussi fortes. Ici et là, Iñárritu se permet de transcender le strict réalisme. Par exemple, avec la vision d'une table sur laquelle flotte un bateau rempli de réfugiés. Cela aussi, on peut le faire en RV.

Histoires vraies

La force du documentaire réside dans les histoires vraies dont s'est inspiré Iñárritu. Certains de ces migrants d'Amérique centrale ont accepté de collaborer à la production elle-même. En coulisses, ils ont été les "acteurs" qui ont donné vie aux simulations informatiques d'eux-mêmes grâce à la technologie de la capture de mouvements.

Quelques instants plus tard, tout le groupe de malheureux a été appréhendé par les officiers. Leurs maigres possessions sont éparpillées çà et là dans le sable. Je m'agenouille pour mieux voir ce qui se trouve là. Il s'agit d'un sac à dos Hello Kitty pour enfant.

Débarrassé de mon appareil de RV, je laisse derrière moi les sables du faux désert. Mais après avoir quitté l'espace VR, il y a une dernière partie de l'installation. Car si j'ai pu partager une expérience, les réfugiés eux-mêmes n'ont pas vraiment eu de visage. Cette lacune est compensée par la galerie que je traverse à présent. L'un des murs est constitué d'une partie originale de la clôture entre le Mexique et l'Amérique. Face à elle, une série de portraits réalistes des immigrants qui ont participé à cette production. Et leurs histoires. Vous pouvez certainement rester ici un peu plus longtemps.

Des histoires sur la violence des gangs de trafiquants de drogue, sur les "coyotes", les passeurs de clandestins. Des histoires sur la traversée de rivières et d'autres dangers. L'espoir et la peur, la faim et la soif, les menottes et la détention. De la persévérance, de l'incertitude et du bonheur retrouvé du statut de réfugié tant convoité. Et oui, aussi l'histoire du garde-frontière qui ne peut oublier comment, au milieu du désert, il a vu des gens accablés par la chaleur et la soif mourir de ses mains.

A l'exclusion de

Ce qu'il y a à faire Carne y Arena La raison d'être d'une telle production n'est pas seulement l'expérience de RV elle-même, mais aussi la manière dont elle est intégrée dans une installation beaucoup plus vaste. Cela la rend tout à fait unique. Ce n'est pas quelque chose que l'on peut simplement télécharger sur son téléphone portable. Je comprends aussi maintenant pourquoi il a fallu du temps pour que ce projet plutôt exclusif arrive dans notre pays. Il n'existe que deux ensembles de l'installation complète. L'une d'entre elles est en tournée en Europe. Après Milan, c'était au tour d'Amsterdam. Puis ce fut le tour d'Amsterdam, Carne y Arena à voir à Rotterdam.