Toute la beauté et l'effusion de sang est le dernier documentaire de Laura PoitrasCette année, il est l'invité d'honneur du Festival international du film documentaire d'Amsterdam. IDFA est deux jours dans plein élan et ce riche portrait de l'artiste et activiste Nan Goldin, récompensé par le Lion d'or de Venise, vient d'être projeté au Théâtre Carré. À sa suite se déroule maintenant le Master Talk avec la réalisatrice. Un grand mot pour désigner la conversation qu'Orwa Nyrabia, directeur artistique de l'IDFA, a avec elle sur scène.
Le fait qu'il s'agisse ici de deux âmes partageant les mêmes idées apparaît immédiatement lorsque Nyrabia suggère que le titre Toute la beauté et l'effusion de sang pourrait aussi très bien faire référence à l'offre de l'IDFA. Il ne va probablement pas l'interroger vivement, mais il lui donnera l'occasion de parler davantage de ses motivations et de ses expériences basées sur ses films. Si jamais il y a une divergence d'opinion, il y a de quoi se réjouir. Ils se connaissent depuis un certain temps. Lorsqu'elles se sont rencontrées à Berlin il y a une dizaine d'années, Poitras a personnellement mis un repas sur la table. Car oui, elle s'y connaît aussi.
Drapeaux arc-en-ciel
Lorsque Nyrabia suggère de commencer par le tout début, Poitras confirme qu'elle a effectivement commencé comme cuisinière. D'abord avec un chef tunisien comme tuteur, puis un japonais. Elle a ensuite découvert sa passion pour l'avant-garde dans une école d'art de San Francisco. Ce n'est que pour entrer dans le monde du documentaire que la cinéaste et activiste Linda Goode Bryant l'a emmenée dans un quartier urbain de Columbus, dans l'Ohio, où l'embourgeoisement battait son plein. Dans cette communauté ouvrière majoritairement noire, des gays et des lesbiennes blancs achetaient des maisons et accrochaient partout le drapeau arc-en-ciel. Cette rencontre entre deux mondes complètement différents permettrait-elle une meilleure compréhension ? Poitras donne elle-même la réponse : un "non" sincère.
Cette exploration des questions éthiques et des relations de pouvoir qu'elle a faite avec Goode Bryant deviendra son premier documentaire : La guerre des drapeaux. Présenté à l'IDFA dans le cadre de la rétrospective Poitras. La guerre des drapeaux est le début d'une série de films avec lesquels Poitras fait preuve non seulement d'un sens exquis du médium, mais aussi d'une attitude indépendante et d'un regard critique.
Je peux illustrer ces deux facettes en mettant deux choses côte à côte. Tout d'abord, l'Oscar qu'elle a reçu en 2015 pour Citizenfour, son film sur le lanceur d'alerte Edward Snowden. Deuxièmement, le fait que l'agence de renseignement américaine NSA la suive après... Mon pays, mon pays (2006) l'a inscrite sur une liste de personnes présentant un danger pour l'État et l'a surveillée de près. Car oui, en filmant cette impression de l'invasion américaine de l'Irak, qu'elle trouvait choquante, elle n'était pas restée bravement dans la zone dite verte. Non, quelqu'un l'avait vue filmer dans la zone rouge.
L'Irak
Nyrabia voit dans son travail non seulement cet œil critique aiguisé mais aussi des moments d'espoir à chaque fois.
Poitras illustre cela avec son expérience en Irak, où elle a passé huit mois à filmer pour... Mon pays, mon pays. Elle a trouvé que la soi-disant libération de l'Irak, qui impliquait la torture, était quelque chose d'absurde. Pourtant, elle y a aussi appris à réviser son attitude initialement cynique. Le clip qui nous est présenté ne montre pas seulement un soldat américain déclarant dans la tristement célèbre prison d'Abu Graib qu'un enfant de neuf ans qui y est détenu est un individu dangereux. Il y a aussi ce médecin de Bagdad qui, bien que critique, reste attaché à son pays avec courage et engagement.
Il faut peu d'imagination pour reconnaître ce courage et cet engagement également chez Edward Snowden, le protagoniste de... Citizenfouret au fondateur de WikiLeaks, Julian Assange, en Risque (2015).
Prendre ses responsabilités
Nyrabia a noté que Poitras parle de "nous" lorsqu'elle fait référence à... Mon pays, mon pays déclare que "nous avons envahi l'Irak". Cela signifie-t-il que la critique de l'Amérique ne doit pas entraver son amour pour ce même pays ? Ce à quoi Poitras lui rétorque en riant . Non, elle ne veut vraiment pas utiliser le mot "amour". Après tout, elle est citoyenne des États-Unis, donc elle doit dire "nous". Elle ne pense qu'à prendre ses responsabilités, à évoquer des mensonges. Elle relativise tout de suite les risques qu'elle court parfois avec cela en prenant l'exemple de l'action de Chelsea Manning. Cette soldate américaine a été arrêtée en Irak en 2010 pour avoir divulgué à WikiLeaks un enregistrement d'une attaque d'hélicoptères américains sur Bagdad. Prendre ses responsabilités, c'est de cela qu'il s'agit, répète Poitras.
Notant que les actions de Snowden, Assange et Manning, plus la liberté de la presse sous pression, ont également revigoré sa propre motivation. Nyrabia note dans ce contexte que Poitras a élargi son champ d'action, en incluant des projets de journalisme.
Top 10
En attendant, Nyrabia voit une certaine parenté entre Poitras et les cinéastes qu'elle a choisis pour son Top 10 à l'IDFA. En effet, Poitras confirme qu'il ne s'agit pas des meilleurs films qu'elle connaisse. La plupart des titres sélectionnés concernent des œuvres de cinéastes qui s'opposent à la violence de l'État et à d'autres formes de répression. Tels que Ceci n'est pas un filmLe film est une ode à l'art et à la liberté de Jafar Panahi, qui est actuellement détenu dans une prison iranienne. Elle a également été très impressionnée par Les 3 chambres de la mélancolie par Finn Pirjo Honkasalo. Un impressionnant triptyque poétique sur les enfants au milieu du violent conflit russo-tchétchène. Elle mentionne la scène poignante de la mère malade qui confie ses trois petits à une femme qui prend des orphelins sous son aile.
La fin de Talk approche, et il reste peu de temps pour la dernière œuvre de Poitras, que Nyrabia a mentionnée au début : Toute la beauté et l'effusion de sang. Son vaste portrait de la photographe Nan Goldin, qui est devenue célèbre pour ses photographies intimes, pour l'époque très peu conventionnelles, de sous-cultures non-conformistes. Pour devenir plus tard au moins aussi célèbre pour son combat contre les Sackler. La famille qui s'est enrichie en sponsorisant des œuvres d'art pendant que son entreprise Purdue Pharma produisait l'oxycontin, un analgésique notoirement addictif et finalement souvent mortel.
Activisme
Nyrabia note que Toute la beauté est un portrait stratifié saisissant qui réunit le douloureux passé personnel de Goldin, son art et son militantisme. Oui, confirme Poitras, il ne s'agit pas seulement d'une continuation de son travail antérieur, mais elle aborde avec lui un nouveau territoire. Le film a commencé par relater les actions très médiatisées par lesquelles Goldin a fini par inciter les musées à retirer le nom Sackler de leurs façades. Le film a été réalisé en étroite collaboration avec Goldin, et il pourrait donc s'agir d'une histoire personnelle sur le courage et la vulnérabilité émotionnelle. Intensément politique et intensément personnel. Nous constatons que cela touche toujours Poitras.
J'aimerais ajouter que ce film pourrait également être une source d'inspiration pour les militants d'aujourd'hui. C'est l'espoir qui a été mentionné plus tôt.
Savoir et voir
Enfin, lorsque Nyrabis lui demande de regarder à nouveau en arrière, Poitras note que Toute la beauté En fait, il s'agit aussi d'un retour aux sources. En effet, lors de ce cours d'art où elle a découvert l'avant-garde, elle a également rencontré Goldin. Et elle a appris comment les images peuvent persuader, un sujet qu'elle a abordé plus tôt dans cet entretien à propos de Citizenfour. Après tout, quel était encore l'intérêt d'un documentaire sur Snowden si ses révélations avaient déjà été rendues publiques ? Cela, argumente Poitras, c'était que tu puisses vraiment voir l'encore jeune Snowden, vraiment l'entendre raconter, et ainsi te convaincre de son inspiration authentique.
Le fait de savoir quelque chose et de voir quelque chose entraîne un changement, résume-t-elle.
Du cynisme à l'espoir, ajoute Nyrabia. Car, d'après sa propre expérience, s'il devait un jour être envahi par le pessimisme à cause du malheur du monde montré dans de nombreux documentaires, il lui suffirait de regarder le travail des nouveaux jeunes talents pour vivre à nouveau une expérience positive "WOW". À en juger par les applaudissements, le public est tout à fait d'accord.
L'IDFA se déroule jusqu'au 20 novembre à Amsterdam et dans de nombreux autres endroits aux Pays-Bas. Pour connaître le programme du festival d'Amsterdam avec les films, les discussions après les projections, les événements, les installations immersives et interactives, voir : www.idfa.nl
Il y a aussi plus d'informations sur le programme autour de Laura Poitras.
Toute la beauté et l'effusion de sang entre dans les salles de cinéma le 19 janvier.