Elle est attendue avec impatience depuis des semaines : la nuit de la poésie. Pour la trente-quatrième fois le mois prochain, poètes et public se retrouvent autour de la scène pour une nuit de vers et de musique. Piet Piryns, présentateur régulier, désormais fusionné avec l'événement, se penche sur le passé et l'avenir.
Il s'en souvient bien, de sa première Nuit. Le journaliste et écrivain belge Piet Piryns, qui est maintenant un visage familier depuis des années, a présenté la Nuit de la Poésie pour la première fois, en compagnie de Geertjan Lubberhuizen. C'était en 1984, et la Nuit vivait sa quatrième édition à Utrecht. C'était une soirée assez mémorable. Je me souviens très bien de la controverse autour de Willem Frederik Hermans. Il venait de visiter l'Afrique du Sud, où l'Apartheid régnait encore à l'époque. Son apparition prévue a suscité des menaces et des protestations de la part du poète surinamais Julian With, qui était prêt à en découdre avec Hermans. Cela a déclenché un scandale. Hermans finit par se retirer. Ce scandale a éclipsé "La nuit".
Le chaos total
D'ailleurs, comparée à la Nuit de la Poésie de Bruxelles, d'où est partie l'initiative d'Utrecht, cette émeute a été plutôt bénigne, s'amuse Piryns. À Bruxelles, elle a dégénéré en un chaos total : les gens n'étaient pas payés, des poètes ivres ont dégringolé de la scène, l'homme le plus fort de Gand s'est produit - l'événement ressemblait en fait davantage à un cirque qu'à une soirée de poésie. En Flandre, la Nuit s'est éteinte tranquillement. Mais à cause de la réputation de la version bruxelloise, lors des premières éditions néerlandaises, certains poètes n'ont pas voulu venir.'
'Quelqu'un avec qui il a fallu beaucoup de temps pour se laisser convaincre, c'est Lucebert, par exemple. Anneke van Dijk, la "mère de la nuit", a dû travailler très dur pour cela. La performance de Lucebert était très spéciale. Après tout, ce n'est pas le poète le plus accessible et il n'a pas écrit de poésie anecdotique, pour ne pas dire plus. Il se tenait là, récitant comme l'orateur grec Démosthène. Ce sont des moments inoubliables.
Enchanteresse
Hugo Claus, Rutger Kopland, Antjie Krog, Hans Faverey, Gerrit Kouwenaar - tous les grands ont participé à la Nuit de la Poésie. Fritzi Harmsen van Beek est venue une fois et, raide de nerfs et d'alcool, s'est tenue sur scène comme une sorte de sorcière. Remco Campert a fait des adieux émouvants à son public, et Annie M.G. Schmidt, qui était déjà presque aveugle, a lu à haute voix avec une visionneuse spéciale sur ses lunettes. 'On peut se demander si vous ne rendez pas service à certaines personnes', hésite Piryns. Il y a des poètes qui n'arrivent à rien sur une scène. Claus ou Kopland pourraient lire un annuaire téléphonique, pour ainsi dire, et ce serait toujours beau, mais d'autres n'ont rien à faire sur cette scène, vraiment.'
La Nuit de la Poésie propose toujours un mélange de poètes confirmés et de nouveaux talents. Parmi les prochains orateurs figurent Charles Ducal, qui a été poète officiel des Pays-Bas en Belgique, Anna Enquist, Joke van Leeuwen et Charlotte Van den Broeck, la poétesse flamande qui a clôturé l'événement l'année dernière et qui, selon la tradition, sera la première à monter sur scène cette année. En moyenne, les écrivains ne sont pas autorisés à se produire plus d'une fois tous les trois ans, et bien qu'il n'y ait pas de barème pharmaceutique en jeu, on veille à ce que la scène ne soit pas uniquement masculine et que la poésie flamande soit également à l'honneur. 'En outre, nous examinons l'alternance entre l'allegro et l'andante. Le rire est autorisé. Quelqu'un comme Jules Deelder, par exemple, n'est pas un grand poète, mais il est très agréable à regarder. Mais ils ne doivent pas tous être des tigres de la scène.
Escarmouches
La Nuit de la Poésie s'est toujours peu souciée des mouvements dominants ou, comme l'appelle Piryns, des crochets poétiques et des querelles de Codswallop de la "police de la poésie" : des critiques qui ont une définition très claire de ce qui est ou n'est pas de la bonne poésie. L'événement n'a pas non plus la fonction d'un laboratoire. Pourtant, tu peux voir des images d'époque dans la vaste programmation. 'Par exemple, nous avions les Maximals sur scène, et les New Wilden, autour d'Elly de Waard, et plus tard toutes sortes de choses postmodernes dont vous n'entendez pas parler aujourd'hui non plus.'
Des escarmouches entre poètes ont parfois lieu dans le foyer, poursuit le présentateur. "Mais je n'ai vécu qu'un seul incident sur scène, au milieu des années 1990, lorsque Serge van Duijnhoven et Olaf Zwetsloot ont sauté sur la scène et ont commencé à scander : "Nous voulons les jeunes poètes !" Tu vois, ils avaient calculé que l'âge moyen des poètes qui se produisaient était de 53 ans ou quelque chose comme ça. Ils ne voulaient que leur propre génération. Eh bien, tu dois leur donner un peu de répit alors".
Le duel
Ils prenaient en compte les personnes qui aimaient boire un verre - pour certaines, il valait mieux ne pas être programmé après onze heures, car il y avait de fortes chances qu'elles soient ivres. Avec le traducteur August Willemsen ou le poète Jean Pierre Rawie, par exemple, c'était souvent à géométrie variable. Piryns se souvient d'une soirée où les deux étaient présents. Le vieil August était à sec depuis un certain temps et s'est mis à boire ce soir-là, tandis que Jean Pierre n'arrêtait pas de crier : "On se bat en duel ! Choisissez vos armes, choisissez vos seconds !" C'était toujours amusant dans les coulisses. Remco Campert et Gerrit Kouwenaar se sont également disputés une fois après avoir consommé les bouteilles de vin rouge nécessaires. 'Ils étaient tous les deux très âgés, Campert 75 ans je crois, et Kouwenaar 80 ans, qui reprochait à Campert : "Tu es un fainéant, avec tes pièces en...". de Volkskrant. Tu dois te remettre au travail et écrire un poème !
Au lit de bonne heure
Mais il n'est pas nécessaire d'être à Utrecht de nos jours pour trouver des poètes ivres, soupire Piryns. Les gens boivent beaucoup moins qu'avant, ce qui est un signe des temps. Les poètes veulent aussi se coucher tôt de nos jours. L'année dernière, Jules Deelder ne voulait pas se produire après onze heures. Et il y en a d'autres comme ça. Allez, on ne peut tout simplement pas faire asseoir tout le monde entre huit et neuf heures. C'est un vrai gâchis, penses-tu.
Les poètes aussi vieillissent. Et meurent. 'Quelle chance que Wim Brands se soit encore produit en 2014 et qu'il ait fait un rapport l'année dernière. Et Rogi Wieg a insisté pour se présenter à la Nuit l'année dernière avec une lecture, que nous avons enregistrée chez lui plus tôt, car il savait qu'il n'allait pas venir parce qu'il allait mettre fin à ses jours. Nous voulions aussi demander à Zwagerman, mais il a préféré attendre un an de plus, car il pourrait alors présenter son nouveau recueil. Après coup, tu te dis : merde. Trop de choses sont en train de mourir. La poésie elle-même a très souvent été déclarée morte. Je ne pense pas que la poésie soit en train de mourir, mais les poètes oui. Et comment.
Boîte rouge
Alors que le recueil de poésie moyen atteint un tirage de quelques centaines d'exemplaires, la Nuit de la Poésie affiche complet des semaines à l'avance pendant la quasi-totalité de ses 34 années d'existence. Deux mille personnes écoutent de la poésie et de la musique (les entr'actes) jusqu'au petit matin et défient le sommeil. Si, après la cinquième Nuit, les organisateurs se demandaient encore s'il fallait arrêter, ils savent maintenant qu'il y a chaque année beaucoup de nouvelle fréquentation et de choix. Et puis il y a aussi beaucoup de poètes qui se présentent chaque année, note sèchement Piryns. 'Vous recevez beaucoup de jérémiades de la part de toutes sortes de personnes qui pensent que c'est enfin leur tour de participer à la Nuit. Mais les enfants qui le demandent ne sont pas pris en compte.
Pendant la période de reconstruction de Vredenburg en ce qui est aujourd'hui Tivoli-Vredenburg, la Nuit semblait presque terminée. Dans la "Red Box", une salle de concert temporaire à Leidsche Rijn, le concept s'est avéré ne pas fonctionner du tout. Les visiteurs ne pouvaient pas entrer et sortir facilement - ce qui est indispensable pour une soirée aussi longue - et il n'y avait pas l'atmosphère de la salle principale de Vredenburg, où, après tant d'années, la poésie s'était infiltrée dans les pierres et le bois. D'une certaine manière, la salle conçue par l'architecte Herman Hertzberger est le personnage principal de la Nuit de la Poésie. Heureusement qu'ils l'ont gardé.
Ingmar Heytze et Vrouwkje Tuinman
À cette époque sans Vredenburg, Piet Piryns et son coprésentateur de l'époque, Menno Wigman, ont fait leurs adieux - ils n'aimaient pas la nouvelle forme - et il a été décidé que tout devait changer : le concept était trop démodé, il devait être plus dynamique et pluridisciplinaire. Quant à Piryns, c'est grâce à Ingmar Heytze et Vrouwkje Tuinman, qui ont défendu la Nuit de la Poésie, que l'événement a survécu. Finalement, il a pu retourner dans cette salle spéciale de Vredenburg, la seule salle où cette fête peut avoir lieu. La Nuit renaît alors de ses cendres comme un phénix.
Avec cela, Piryns est également revenu sur la scène, et les idées de maquiller le concept ont été jetées par-dessus bord. Après tout, au football, on ne met pas non plus soudainement six hommes dans la cage de l'attaquant. La formule est bonne telle qu'elle est, et le fait d'écouter des poètes sur scène ajoute vraiment à l'expérience de la poésie. Il m'est régulièrement arrivé moi-même que des poèmes qui ne me faisaient rien sur le papier deviennent soudain beaucoup plus clairs pour moi lorsque j'entendais la voix du poète qui les accompagnait", a déclaré Piryns. Lorsque je lis les poèmes de Leonard Nolens, j'entends toujours sa voix. Ce qui est fou, c'est que si vous faites réciter ces mêmes poèmes par un acteur, ce n'est rien de plus. Nous avons essayé une fois, mais ça n'a pas marché. La voix du poète est comme son écriture.
La nuit de la poésie, le 17 septembre de 20 heures à environ 3 heures, TivoliVredenburg, Utrecht.
Cet entretien a été précédemment publié dans le magazine de poésie L'eau, une publication du Club de poésie.