'Ne pense pas trop vite que tu connais quelqu'un'. Six leçons de vie de l'écrivain Rosita Steenbeek

Elle a survécu à une hémorragie cérébrale et à un grave accident de voiture. Grâce à cela, l'écrivaine Rosita Steenbeek (62 ans) n'a plus peur de la mort, mais a une énorme envie de vivre. Cela l'a enrichie. 'En regardant la mort dans les yeux, j'ai compris que l'amour est la chose la plus importante dans la vie'.

1. Sans relation, tu peux aussi être heureux

'Je suis seule depuis plusieurs années et cela ne me dérange pas. Je ressens beaucoup d'amour dans mes amitiés et pour ma mère, mon jeune frère et mes deux sœurs ; malheureusement, mon père n'est plus en vie. Malheureusement, mon père n'est plus en vie. Ce sont des relations d'amour importantes dans ma vie. Je me souviens que lorsque j'étais toute petite et que mes parents se prenaient dans les bras, je tendais mes petits bras vers eux pour être soulevée. Cet amour entre eux, je voulais être là. C'est une image primaire de mon enfance. Étant née d'un grand amour, je peux faire face à plus d'adversité. Cela m'a donné des bases solides.

Je supposais qu'il m'arriverait la même chose : que je rencontrerais l'homme de ma vie et que j'aurais des enfants. Les choses se sont passées différemment. Un grand amour ne s'est pas présenté au bon moment. Plus tard, d'un point de vue pratique, il ne convenait pas non plus à mon mode de vie. Je vis à Rome depuis 30 ans et je voyage beaucoup aux Pays-Bas et ailleurs. Je pensais que mon bien-aimé voyagerait avec moi, mais tout le monde ne peut ou ne veut pas le faire.

Bien sûr, il me manque quelque chose d'essentiel. J'aurais préféré avoir quelqu'un à mes côtés avec qui je puisse vivre toutes les différentes phases. Mais une relation n'est pas une condition sine qua non pour que je sois heureuse. Je suis très bien toute seule. Je vis ces différentes phases dans mes longues amitiés. Cela me permet aussi d'être plus présente pour les autres, comme ma merveilleuse mère de 84 ans, avec qui je Skype tous les jours. Probablement qu'une relation aurait été plus importante pour moi si j'avais eu un travail plus ennuyeux, mais j'ai une profession épanouissante et inspirante. Quand je travaille sur un livre, c'est une relation en soi. Pas en tant que substitut, bien sûr, mais l'écriture est un moyen de me connecter à mon prochain. C'est à la fois porteur de sens et de découvertes : transformer des expériences en livre est purificateur, excitant et parfois réconfortant. Et j'en ai besoin pour pouvoir être seul avec cela.'

2. Ne pense pas trop vite que tu connais quelqu'un.

'Ma grand-mère Rose, dont je porte le nom, était une juive allemande. Elle a vécu jusqu'à mes trente-cinq ans. Lorsque mon premier livre est sorti, mon père m'a dit d'écrire sur elle, mais je n'ai pas compris pourquoi. Ce n'est que des années plus tard que j'ai découvert qu'elle et tous mes autres sympathiques parents cosmopolites - oncles et tantes du Brésil, du Canada, de New York, d'Israël - étaient en fait des réfugiés de l'Allemagne nazie. Ma charmante et élégante grand-mère, qui avait toujours tout sous contrôle et était posée, s'est avérée avoir vécu les choses les plus terribles et perdu de nombreux parents pendant l'Holocauste.

Cela m'a fait prendre conscience que nous sommes bien trop prompts à penser que nous connaissons une autre personne. Ce n'est qu'en nous engageant les uns avec les autres, en partageant nos histoires, que nous dépassons nos propres opinions et jugements. J'en ai encore fait l'expérience lorsque j'ai interagi avec des réfugiés au cours des deux dernières années. Le CPNB m'avait demandé de rédiger un essai sur la compassion. Je voulais mélanger mon expérience personnelle de la compassion avec un élément de l'actualité. Lorsque j'ai vu un documentaire sur un médecin qui travaillait pour les réfugiés bloqués à Lampedusa, j'ai décidé de me rendre sur place. Je me suis retrouvée dans un monde complètement différent, qu'il est facile de vivre passé dans l'Occident riche et privilégié.

Mon livre Qui est mon voisin ? Mon histoire sur l'accueil des réfugiés en est la suite. J'ai passé plusieurs fois plusieurs semaines à Lampedusa et dans un camp de réfugiés au Liban, près de la frontière syrienne. J'ai été chaleureusement accueillie par ces familles syriennes. Elles partageaient le peu qu'elles avaient, racontaient les horreurs qu'elles avaient vécues. Mais il y avait aussi beaucoup de gaieté. Avec les filles et les jeunes femmes, j'ai joué à des jeux, nous avons chanté des chansons et dansé sous les étoiles. J'ai dormi avec les femmes syriennes dans la tente, matelas contre matelas. Elles ont posé des questions sincèrement intéressées sur ma vie, ont voulu voir des photos de ma famille. Là, j'ai aussi appris à connaître les femmes en nikab, ces vêtements noirs que j'avais l'habitude de juger. Mais sous ces vêtements se cachaient des femmes pleines d'humour et de force. Je me suis aussi lié d'amitié avec des demandeurs d'asile mineurs africains. Des garçons qui sont mûrs et sages grâce à tout ce qu'ils ont vécu. Tout ce qu'ils veulent, c'est une vie normale et ils sont prêts à travailler dur pour l'obtenir.

Je recommande à tout le monde de passer une semaine à aider dans un tel camp - cela vous ouvre les yeux. La devise de l'organisation humanitaire Operazione Colomba est la suivante : pourquoi ma vie vaudrait-elle plus que celle de quelqu'un d'autre ? C'est tellement vrai. Nous sommes tous des êtres humains. Pour nous en rendre compte, nous devons nous familiariser avec les histoires des autres.

3. La conscience de la mort fait vivre

'J'ai pris conscience de la fragilité de la vie dès mon plus jeune âge. À l'âge de 13 ans, j'ai été victime d'une hémorragie cérébrale à l'école. Pendant six mois, je suis restée allongée dans une pièce sombre. Curieusement, je n'avais pas peur de mourir pour moi-même, je pensais surtout que je ne pouvais pas faire ça à mes parents. Je me suis retrouvée avec une tache aveugle et de l'épilepsie. Le naturel de la vie avait disparu. Avec mes meilleurs amis, j'avais de longues conversations sur le sens de l'existence. Plus tard, j'ai de nouveau vécu quelque chose de similaire. En 2002, un mois après la mort de mon père, nous avons eu un grave accident de voiture après un "dîner de réconfort". Le cousin de mon père, qui conduisait la voiture, a été tué et ma mère et moi avons été gravement blessés. Pendant de nombreux mois, nous sommes restés côte à côte à l'hôpital.

La confrontation avec la mortalité m'a enrichi. Elle m'a fait comprendre très tôt à quel point la vie est précieuse et que je ne voulais pas me contenter d'attendre mon heure. Je voulais vivre la vie à fond, en tirer le meilleur et le plus beau. Voir la mort dans les yeux m'a fait comprendre que l'amour est la chose la plus importante. En conséquence, je fais des choix différents. Par exemple, lorsque mon père n'allait pas très bien, j'ai décidé d'aller le voir aux Pays-Bas, alors qu'un magazine m'avait demandé d'imiter Ulysse. Pendant ce qui s'est avéré être ses derniers mois, cela m'a permis d'être en sa présence et celle de ma mère tous les jours.

Je pense que j'ai commencé à mieux vivre dans l'ici et le maintenant et à faire l'expérience de plus de légèreté. Je ne me laisse pas emporter par les soucis. Parfois, je m'étonne que d'autres s'inquiètent pour des choses insignifiantes ou qu'ils soient très occupés à courir après les biens. Ou ne veulent pas parler de la mort, de la maladie ou d'autres choses désagréables qui peuvent t'arriver en tant qu'être humain. Alors tu fermes les yeux sur un aspect essentiel de l'existence, je pense. Vis la vie avec tout ce qui va avec, y compris les vallées. En faisant de la mort ton compagnon de route, tu pourras mieux apprécier les belles choses et aussi les choses simples, compter tes bénédictions et les célébrer.

4. Il doit y avoir de la place pour l'inattendu

'J'ai découvert que pour moi, la façon la plus idéale de vivre - et d'écrire - est une question d'équilibre entre l'abandon et le contrôle. Faire des plans, mais aussi être réceptif aux rebondissements inattendus. Ne pas s'accrocher trop fermement à quelque chose, mais ne pas devenir un jouet non plus - c'est ça l'astuce. Pour cela, j'essaie d'écouter attentivement mon intuition. C'est ce qui m'a fait rester à Rome après l'obtention de mon diplôme, parce que j'avais le sentiment profond de rentrer chez moi ici, même si j'avais décidé de voyager ensuite à Paris et à New York. Lorsqu'on m'a demandé cet essai sur les réfugiés, je travaillais en fait sur un roman sur l'Antiquité. Mais je me suis tellement impliquée dans le drame des réfugiés que j'ai décidé de quitter ce roman pour un temps et de troquer la Rome antique contre Lampedusa et le Liban.

Si tu es ouvert à l'inattendu, la vie reste surprenante. Combien de personnes rêvent depuis des années de faire un grand voyage ou ont réellement envie de s'éloigner de leur partenaire ? Alors, fais-le ! Tu ne devrais jamais te laisser guider par la peur de l'inconnu ou du changement, car la vie ís le changement. Le temps passe et à un moment donné, ce n'est peut-être plus possible.'

5. La curiosité te permet de rester jeune

'Quand j'étais petit, j'aimais m'asseoir avec les adultes et je me cachais sous les coussins du canapé pour écouter leurs conversations. Si on me disait que quelque chose n'était pas pour les petits enfants, je me disais : je comprends cela aussi bien que toi, parce qu'au plus profond de moi, je suis un vieil homme.

Lorsque j'ai commencé à avoir des relations avec des hommes plus âgés dans ma vingtaine, j'avais l'habitude de crier que leur âge n'avait pas d'importance. Et c'était le cas. Je ne suis pas forcément tombée amoureuse d'hommes plus âgés, comme tout le monde le pensait. J'ai juste rencontré par hasard ces hommes, qui étaient en fait restés de simples garçons et qui étaient très créatifs. Maintenant, je pense que cette attirance avait peut-être un peu à voir avec mon père, que j'aimais beaucoup. C'était un homme de lettres, plein d'esprit et sensible à la langue. Grâce à lui, j'étais très sensible à ces esprits plus âgés et pétillants. Plus tard, j'ai découvert que certains hommes de mon âge ou plus jeunes avaient aussi cela et j'ai eu une relation à long terme avec quelqu'un qui avait presque 20 ans de moins que moi.

J'ai découvert que l'âge est relatif. Cela me permet de me lier d'amitié avec des personnes plus âgées ou beaucoup plus jeunes que moi. Pour moi, l'originalité et la curiosité sont importantes, l'ouverture d'esprit et la joie de vivre. Certains en ont encore beaucoup à 80 ans, d'autres n'en ont plus à 30 ans. Je m'efforce moi-même de conserver cette attitude curieuse et ouverte à la vie. Cela ne me dérange pas de vieillir, même pas physiquement. Je pense qu'il ne faut pas s'accrocher frénétiquement à la jeunesse. Seulement à la jeunesse intérieure.

6. La religion donne des poignées pour la vie

'Je comprends que pour quelqu'un qui a été élevé dans la religion de manière oppressive, avec toutes sortes d'interdictions, c'est un soulagement de s'en libérer. Mais j'ai hérité de la religion d'une manière agréable. Mes deux grands-pères étaient pasteurs ; du côté de ma mère, ils le sont depuis la Réforme. Mon père savait lire magnifiquement la Bible et parlait non seulement du christianisme, mais aussi de l'hindouisme, du bouddhisme et du judaïsme. De ma mère et de ma grand-mère, j'ai appris à célébrer les moments spéciaux. Les dîners festifs, la décoration de la chaise quand c'était l'anniversaire de quelqu'un, l'attention portée aux rituels. Aller à l'église ne m'a jamais semblé oppressant. J'ai toujours entendu quelque chose qui me touchait et j'ai aimé chanter et prier ensemble avec des personnes de tous âges, de tous horizons.

C'est agréable d'être dans une tradition parce qu'elle donne beaucoup. Je m'en rends d'autant plus compte dans les moments de mort et d'adieu, comme lors de l'impressionnante cérémonie funéraire de mon père. Je me suis rendu compte que mon éducation religieuse me donnait des outils pour affronter les grands moments de la vie, en leur donnant forme avec des rituels, des textes anciens, des chants et des prières.

Ma foi n'est plus cette croyance enfantine d'un père au ciel, mais la figure de Jésus reste une inspiration concrète pour moi. Aimer son prochain, être indulgent, ce sont des valeurs que je trouve importantes et que j'essaie de mettre en pratique. J'ai éprouvé très fortement le sentiment d'être portée lorsque je suis restée allongée sur le dos à l'hôpital pendant des mois, hors du temps, n'ayant plus peur de la mort. C'était un pèlerinage immobile. Une forme d'illumination.