Ces dernières années, j'ai été fascinée par la question de savoir ce qu'est réellement un espace artistique. Où l'art est-il vraiment libre ? Pourquoi est-il si souvent accompagné de règles, de prix et de conventions sociales ? Lorsque nous visitons un musée ou une galerie, nous ne créons pas vraiment de l'art, nous le consommons : nous payons un billet et adhérons à des règles de comportement strictes. Ces espaces n'encouragent pas les gens à faire leur propre art et ne constituent pas une alternative à part entière aux centres commerciaux, car ils suivent la même logique. Faut-il donc sortir l'art du musée ?
Un concept que j'ai trouvé particulièrement utile pour répondre à cette question est la notion de “Thirdspace” d'Edward Soja. Pour Soja, l'espace n'est pas seulement un contenant physique, mais il est également façonné par les significations, les récits et les relations de pouvoir que nous y projetons. Une usine et un musée peuvent occuper le même bâtiment, mais ce sont des espaces complètement différents, car ce qui les définit, ce ne sont pas leurs murs, mais ce qui se passe à l'intérieur et qui en décide. Dans Choosing the Margin as a Space of Radical Openness, un texte souvent cité par Soja, bell hooks va plus loin et affirme que les espaces peuvent être interrompus, appropriés et transformés par des pratiques artistiques et littéraires. Dans cette perspective, l'espace n'est jamais neutre : il s'agit toujours d'un choix politique.
De nos jours, l'idée de réaffecter des espaces qui avaient auparavant une autre fonction est très populaire. On le voit souvent dans l'art : des expositions sont désormais organisées dans d'anciennes usines, des églises et divers bâtiments vides. Il ne s'agit pas seulement d'art public, mais aussi d'expositions organisées dans des espaces très éloignés des musées et galeries officiels. Ce qui change, c'est ce qui se passe à l'intérieur. Cependant, de nombreux espaces réaffectés ne sont en fin de compte que des manifestations de l'embourgeoisement. Je suis sûr que tout le monde peut penser à un espace dans sa ville qui a été gentrifié : où les lieux soi-disant artistiques ne sont que des endroits chics où un cocktail coûte une somme déraisonnable, et où l'art n'est même pas librement accessible parce que, comme dans n'importe quel musée, vous devez payer pour entrer ou consommer quelque chose. Je pense, par exemple, à NoLo, un quartier de Milan qui abritait autrefois principalement des personnes à faibles revenus, avec des prix de logement abordables. Aujourd'hui, le quartier est devenu plus cher, avec l'arrivée de bars et de restaurants chics. Le réaménagement n'a jamais été conçu pour les personnes qui y vivaient déjà ; personne ne leur a demandé de quels équipements elles avaient besoin. L'objectif était de rendre le quartier attrayant pour les résidents plus aisés, en créant davantage d'endroits où dépenser de l'argent.

Pourtant, il existe des espaces qui aspirent véritablement à la liberté et à la créativité, et je suis parti à la recherche de ces espaces et de ce qui les rend si spéciaux. Le premier est Ruigoord, juste à l'extérieur du centre d'Amsterdam, près du port. Ruigoord a existé pendant des siècles en tant que village agricole avant d'être squatté dans les années 1960 par une communauté artistique ; bien qu'il ne soit plus possible d'y vivre, certains artistes y ont toujours leurs ateliers. Ruigoord organise également des festivals et est toujours ouvert au public. Je crois que c'est ce que la philosophe Hannah Arendt appellerait un “espace d'apparition” : un espace défini par l'acte de création collective, et l'un des rares endroits où l'art peut vraiment exister librement. Roman, qui y a grandi, m'a fait visiter Ruigoord et m'a montré l'endroit et toutes les contradictions qui l'accompagnent : au cours de notre conversation, il m'a parlé de la politique locale, avec ses différentes factions et ses opinions divergentes sur la manière dont l'espace devrait être géré, et de l'extraordinaire liberté accordée aux enfants qui y grandissent.
Le deuxième lieu est OostWest, situé dans la zone industrielle d'Amersfoort. Comme Ruigoord, OostWest propose des studios de création pour les artistes, mais accueille également des DJ sets, des ateliers et des cours ; un espace qui est toujours ouvert aux visiteurs, ce que j'ai fait lors de ma visite. J'ai eu la chance de parler avec Rob, l'un des fondateurs, et tandis qu'il me faisait visiter les lieux, lui et un artiste qui y travaille m'ont expliqué la principale force d'OostWest : les artistes ne créent pas dans l'isolement, mais peuvent s'inspirer les uns les autres et se connecter avec les gens qui entrent dans l'espace. OostWest n'est pas défini par sa fonction première de conteneur industriel, mais par ce qui se passe à l'intérieur. Cela nous ramène au concept de Thirdspace : sa signification ontologique détermine le rôle d'OostWest bien plus que son apparence matérielle.
La principale valeur de Ruigoord et d'OostWest est sans aucun doute leur sens de la communauté. L'art n'y est pas isolé, exposé derrière des vitres sur des murs blancs. L'art vit du contact entre les gens, et non du consumérisme et des règles. Rendre l'art gratuit, accessible et ouvert à tous est aussi une façon de rendre le monde plus créatif et d'encourager les gens à faire de l'art eux-mêmes, comme moyen d'expression et de liberté.



