‘ Monsterzicht ’ soulève des questions intéressantes

Jan van Aken, Vue d'ensemble | 320 p. | Querido, 27,99 €

Le nouveau roman historique de Jan Van Aken se déroule dans un passé récent : les années 1937-1939, période où non seulement le nazisme était en plein essor, mais aussi la psychanalyse de Carl Gustav Jung. Van Aken parvient à mêler ces deux éléments dans Vue d'ensemble Il est beau de créer des liens entre nous. Qui est fou, qu'est-ce qui est normal et qui sont les monstres ?

Les auteurs de romans historiques disposent d’une incroyable source de matière à exploiter, avec des siècles d’événements, de personnages et d’intrigues parmi lesquels choisir. La riche œuvre de l'écrivain Jan van Aken (1961) couvre d'ailleurs plusieurs siècles : il emmène tout aussi facilement le lecteur au VIe siècle avant J.-C. (Roi d'un jour, 2008), au IVe siècle après J.-C. (Le renégat, 2013), le XVe siècle (La procession, 2018) ou aux années 80 du siècle dernier (Le labyrinthe de velours, 2005).

Dans son nouveau roman Vue d'ensemble il se tourne vers un cadre plus proche de chez lui : l'histoire se déroule dans les années qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale. Le personnage principal, Victor Montanus, entre en fonction en tant qu’interne auprès de l’ordre des Sœurs de Sainte-Dymphé à Hilligenkapel, un établissement psychiatrique comportant un service pour les femmes atteintes de troubles mentaux et un autre pour les patients masculins. Victor est affecté au service des femmes, où il souhaite mettre en pratique ses connaissances de la psychanalyse jungienne.

Van Aken se lance d’emblée avec brio pour décrire l’atmosphère et brosser un tableau de l’époque : ‘ Un mélange de vapeurs flotte dans la salle à manger de Sainte-Dymphna. Ce sont les odeurs suffocantes du carbol et du Lysol, les vapeurs âcres et acides de l’ammoniac et du vinaigre, de la créosote goudronneuse et de l’eau de Javel ; le bouquet complexe de tous ces produits de nettoyage et de désinfection avec lesquels les sœurs frottent les sols, les murs, les portes et les vitres, ainsi que toute surface pouvant être récurée, comme si elles voulaient ainsi tenir le diable à distance, car tout le monde sait que celui-ci peut non seulement prendre des proportions planétaires, mais aussi se déguiser aussi facilement en micro-nuage ou en miasme de moisissures. Ces odeurs imprègnent les robes et les tabliers, les habits et les voiles. Elles s’incrustent dans les cheveux et au plus profond des pores de ces travailleuses acharnées. Chez ces femmes, la sueur qui perle sur leur visage se mêle aux arômes caractéristiques de leurs tâches ménagères. ’

Les religieuses s'occupent des patientes souffrant de psychoses, de troubles nerveux ou de schizophrénie, et notamment d'hystérie. La patiente Lena présente toutefois un cas particulier. Cette jeune femme très intelligente a vu sa mère mourir dans un accident sous ses yeux à l’âge de quinze ans, et souffre depuis lors d’une angoisse intense. Celle-ci est provoquée par le fait que, lorsqu’elle regarde les gens, elle voit un double visage : une moitié ‘ normale ’ et une moitié monstrueuse. S’agit-il d’hallucinations ou voit-elle la véritable personne derrière le masque ? Victor décide qu’elle est une candidate idéale pour tester la méthode de traitement jungienne.

Il avait acquis ses connaissances en psychanalyse quelques années plus tôt à Heidelberg, en Allemagne, et cela constitue le deuxième fil conducteur de Vue d'ensemble. Alors que le nazisme connaît une forte expansion et que Verena, la maîtresse allemande de Victor, se laisse entraîner dans ce mouvement, le malaise grandit chez Victor, tout comme sa fascination pour l'esprit humain. Il trouve les traitements assez cruels habituellement utilisés dépassés et primitifs ; il voit dans la psychanalyse la porte vers une nouvelle forme de guérison des maladies mentales. Lorsqu’il se met à dos les Allemands et qu’il est expulsé vers les Pays-Bas, sa nomination à Hilligenkapel lui offre une chance de continuer à se perfectionner. Mais son approche s’avère-t-elle efficace ?

L'accueil très critique réservé au précédent roman de Van Aken Le xoanon (2024) ont-ils joué un rôle dans la décision de changer complètement de registre cette fois-ci ? Plusieurs critiques ont comparé ce roman historique, dont l’action se déroule à Constantinople en 1922, aux films d’Indiana Jones, et ce n’était pas un compliment : après un début prometteur, le livre a dégénéré en une succession de complots, de quêtes, de poursuites et d'autres événements si confus que le lecteur n'y trouvait plus ses repères.

Rien de tout cela dans Vue d'ensemble, et le personnage principal n'est pas non plus du genre de l'intrigant opportuniste qui peuple souvent les romans de Van Aken. Vue d'ensemble C'est un ouvrage plus réfléchi, composé principalement de dialogues plutôt que d'événements aventureux – il ne pourrait d'ailleurs guère en être autrement dans un livre consacré à la psyché humaine. Au lieu d’une intrigue trépidante, ce roman s’articule autour de réflexions sur le fonctionnement de l’esprit, la psychologie des profondeurs, des méthodes thérapeutiques heureusement abandonnées depuis longtemps, des personnages qui adoptent des comportements singuliers ou présentent d’autres phénomènes particuliers, comme la diphallie (la présence de deux pénis).

Avant tout, il s’agit de savoir qui sont les fous, qui sont les monstres, et si le ‘ vrai ’ visage de l’homme n’est pas bien souvent un masque. Des questions intéressantes, qui trouvent également un écho à notre époque. Bien que Victor, le personnage principal, reste un peu en retrait – la sympathie du lecteur va davantage à la perspicace Lena, qui gagne en profondeur et en relief grâce aux lettres qu’elle écrit à son père absent –, Van Aken parvient, grâce à ces deux intrigues intéressantes et bien racontées, à Vue d'ensemble créer un beau suspense qui captive l'attention jusqu'à la fin.

J'apprécie cet article !