Pour son nouveau roman L'expert fiscal Ariëlla Kornmehl n'a pas eu à chercher bien loin son inspiration. Du jour au lendemain, elle est elle-même devenue la protagoniste d'une histoire, car il s'est avéré que son conseiller fiscal nourrissait une obsession silencieuse à son égard. "Quand j'ai lu toutes ces observations sur moi-même, j'ai été sous le choc", dit-elle.
Après la publication de son précédent roman, Ce que je devais taireDepuis un certain temps, l'écrivain Ariëlla Kornmehl (46 ans) ne fait plus parler de lui. Depuis quelques années, elle travaillait sur un autre livre, quand soudain une autre histoire s'est présentée et devait être écrite de toute urgence : c'est devenu son nouveau roman L'expert fiscal. Il s'agit d'Anton, conseiller fiscal, qui devient de plus en plus obsédé par Mila, une de ses clientes, à tel point qu'il lui arrive même de la suivre ou d'être à l'affût chez elle. L'histoire se compose de deux lignes : l'histoire du fisc, racontée par un narrateur omniscient, et les voicememos personnels qu'Anton enregistre pour calmer son tempérament.
Le roman s'inspire de la propre vie de Kornmehl : lorsque son conseiller fiscal est décédé subitement, elle s'est avérée jouer un rôle plutôt inattendu et important dans ses dossiers. L'honneur douteux d'être l'objet de l'obsession de quelqu'un - soudain, Kornmehl elle-même semblait être un personnage dans l'histoire de quelqu'un d'autre. Le livre sur lequel elle travaillait devait céder la place, décida-t-elle. Bien sûr, je n'ai pas pu résister à l'envie d'écrire un roman sur ce sujet.
Qu'est-ce qui s'est passé ?
'Mon fiscaliste est décédé de façon inattendue, il n'avait que 61 ans. Il était comme un confident pour ma famille. Comme il s'occupait de toutes sortes d'affaires courantes pour moi - je travaille également pour notre entreprise familiale, qui gère des biens immobiliers - ses dossiers devaient être transférés à quelqu'un d'autre dès que possible. Lorsqu'on me les a envoyés, il s'est avéré qu'ils contenaient toutes sortes de notes personnelles me concernant. Une surprise bizarre, mais aussi un cadeau pour un auteur de romans psychologiques, bien sûr.'
Qu'as-tu trouvé ?
Certaines parties des mémos vocaux contenus dans mon livre sont authentiques. S'il revenait d'une visite à des clients, il racontait sur son iPhone comment la réunion s'était déroulée et ajoutait toutes sortes de commentaires personnels à cet enregistrement. C'est comme si tu lisais le dossier d'un psychiatre détaillant ce qu'il ressentait pour toi. Il s'est avéré qu'il était très concentré sur moi et qu'il m'avait extrêmement bien observé. Il a donc décrit toutes sortes de choses personnelles sur moi et mes relations familiales, et a commenté mon comportement. Par exemple, il trouvait que j'étais très calme et soumise. Cela m'a empêché de dormir. J'avais toujours trouvé que c'était un homme agréable, le contact se sentait très sûr. Mais quand j'ai lu toutes ces observations sur moi, j'ai été sous le choc.'
C'est plutôt effrayant que quelqu'un en qui tu avais confiance se révèle être aussi obsédé.
'En effet. J'ai trouvé fascinant de pouvoir pénétrer ainsi dans sa psyché grâce à ces notes. Cela m'a fait réaliser que quelqu'un que vous côtoyez régulièrement ou avec qui vous travaillez, sans vous en rendre compte, peut avoir une obsession aussi secrète. Par #MeToo nous parlons souvent de dickpics et d'agressions sexuelles, mais cela se passait à un autre niveau : dans l'esprit de quelqu'un avec qui j'avais une relation de confiance. De même, tout le monde peut avoir un collègue qui a de mauvaises idées. Je trouve cela peut-être encore plus effrayant que de recevoir une photographie, parce qu'au moins, tu sais ce que quelqu'un prépare.'
Aperçu de la psyché
Pourquoi as-tu voulu écrire un livre sur ce sujet ?
'Parce que j'ai eu un aperçu si surprenant de sa psyché, en tant que femme, j'ai voulu essayer de pénétrer dans ses processus de pensée et essayer de le comprendre. J'ai découvert ce que l'absence de liens réels et d'intimité peut faire à quelqu'un. Cela rend solitaire et peut même avoir des conséquences dangereuses. Approfondir ce sujet était passionnant, et y travailler est devenu presque obsessionnel en soi. J'ai écrit une grande partie du livre pendant la pandémie de Covid, alors je me suis assise seule dans mon bureau et j'étais occupée avec lui tout le temps, tout comme il avait été occupé avec moi. Je suis donc devenue, pour ainsi dire, obsédée par le protagoniste de mon roman qui était obsédé par moi. Tout cela m'a fait réfléchir. Dans les abus sexuels, la plupart des crimes sont commis par quelqu'un de l'entourage immédiat. J'ai commencé à mieux comprendre cela, car je ne m'étais pas rendu compte pendant toutes ces années que mon fisc pensait ainsi de moi. C'était intéressant à découvrir, et aussi menaçant.'
Dans le roman, ce sentiment de menace est lié aux origines familiales juives de Mila. Le reconnais-tu ?
'Oui, le sentiment de devoir toujours être vigilant pour s'échapper est inscrit dans mes gènes. Mes grands-parents m'ont élevé dans l'idée que je devais toujours faire attention, ne pas être naïf, que je devais être capable de capter les signaux de la société. J'ai travaillé pendant trois ans en Allemagne dans le cadre d'un programme éducatif, près du camp de concentration de Bergen-Belsen. C'était très intense, j'étais seule en Allemagne. Parfois, il y avait d'anciens SS dans la salle et ils venaient me poser des questions après ma conférence - j'ai trouvé cela très effrayant".
As-tu été confronté au fait que tu avais peut-être manqué des signaux ?
'Si un inconnu s'adresse à moi dans la rue, je me méfie immédiatement. Mais surtout en tant que femme, tu peux donc facilement tomber dans le piège d'avoir quelqu'un dans ton... cercle intérieur aussi sûr qu'il ne l'est peut-être pas. Alors oui, je suis toujours sur mes gardes, mais apparemment pas assez. En même temps, rien de vraiment transgressif ne s'est produit, et c'est peut-être dû à mes tâtonnements. De toute façon, tu as peu de contrôle sur l'invisible - ce qui se passe dans l'esprit de quelqu'un en termes de pensées et de sentiments. C'est précisément pour cela que c'était un tel cadeau pour moi en tant qu'écrivain. J'essaie toujours d'entrer le plus possible dans la peau de mes personnages, mais là, je m'en suis approché de très près.'
Tu n'as pas choisi le point de vue de la femme. Pourquoi ?
'Je tenais à montrer comment il voit hár. Parce qu'à travers ses notes, j'ai découvert que mon expert fiscal me voyait très différemment de la façon dont je me voyais moi-même. J'ai trouvé cette perspective plus intéressante et passionnante, car cela ne s'applique-t-il pas à chacun d'entre nous ? Une autre personne te voit probablement toujours différemment de la façon dont tu te vois toi-même. Cela signifie-t-il que j'ai une mauvaise image de moi-même ? Quelle est la vérité ? Qui suis-je ? En écrivant des romans, je continue à avancer un peu plus dans cette quête.'
Y a-t-il un nouveau percepteur entre-temps ? Tu n'as pas peur de te répéter ?
Kornmehl rit. 'Eh bien... c'est devenu une dame. Alors au moins, ce problème semble avoir été résolu.'
Bon à savoir
Français 
Nederlands 
English (UK) 
